

मुट्ठी भर फूल

(सामाजिक उपन्यास)

शिरोष



मनोरमा प्रकाशन गृह
नई दिल्ली

द्वितीय संस्करण
१९६१]

[मूल्य २.५०

प्रकाशक :—
मनोरमा प्रकाशन गृह
नई दिल्ली

© मनोरमा प्रकाशन गृह

मुद्रक :— .
शुक्ला प्रिंटिंग एजेन्सी द्वारा
मैसकेट क्वालिटी प्रिंटर्स, दिल्ली ।

“आज कलम चलाये नहीं चल रही थी...हाथ उठाये नहीं उठ रहे थे।”

“उफ”

तड़पकर उठ खड़ा हुआ...खिड़की के पास आया नजर अपने सामने वाली खिड़की से जा टकराई...खड़ी थी वह ।

खामोश, नाशाद, मायूस . . निगाहे विनय की कोठरी पर थी . . उसे देखकर वह हिली...उसके होठों ने कुछ कहा लेकिन वह सुन न सका क्योंकि दूरी काफी थी ।

क्यों खड़ी है...इतनी रात गये...कब से खड़ी है...एक साथ कई प्रश्न उठे विनय के दिल में . .।

“ऊह...अपना क्या लेती है...खड़ी रहने दो . .।”

वह फिर से लिखने बैठ गया...लिख न सका और उसने फाइल बदल कर दी दिया बुझा दिया...फिर लेट गया चारपाई पर ।

नींद न आ सकी . .चैन न मिल सका...वह तड़प उठा...तेजी के साथ फिर से खिड़की पर आया । वह उसी तरह खड़ी थी ।

“उफ” क्यों खड़ी है यह...क्या हो गया है इसे ? बड़बड़ाया विनय । एकाएक वह चौक पड़ा ।

सन्तु लौट आया था...आज इतनी जल्दी “पूछा विनय ने।”

“हाँ भैया”...उसकी आँखें लाल हो रही थी...बाल बिखरे हुये थे ।

“काम पर नहीं गये क्या ?”

“नहीं”

“फिर कहाँ गये थे ।”

“शमशान”.....

“किसलिये”.....

“मुर्दे को जलाने के लिए ।”

“सन्तु ।”.....

“हाँ...भैया जलाने के लिये...हरी को जलाने के लिये।”

सिसक उठा सन्तू...“वह मर गया भैया...हरी...मर गया।”

“क्या कह रहे हो सन्तू ?”... खड़ा हो गया विनय।

“ठीक ही तो कह रहा हूँ • अभी-अभी उसे जलाकर आया हूँ सत्तर रुपये जोड़ पाया था वह...अपनी बहन की शादी के लिये...हो गई शादी।” और उसके आँसू बह चले.....।

“मरा कैसे ?”

“हार्ट फेल हो गया था... रिक्शा चलाते-चलाते...“और उसकी बहन।”

“अकेली रह गई भैया...एक दम अकेली... कोई नहीं है उसका... अब कोई नहीं...।”

“कौन कहता है उसका कोई नहीं है...गरीब का सहारा गरीब होता है पगले...हरी न सही...हम तो है।”

“भैया तड़प उठा सन्तू।”

“हाँ सन्तू...उसका एक भाई मर गया तो क्या हुआ दो भाई तो जिन्दा है।...चलो... अभी चलेंगे...उसे लेने के लिए...अपनी बहन को लेने के लिये।”

और कोठरी के दरवाजे में ताला लगा...खड़ी रह गई माया अपनी खिड़की पर • बड़े जा रहे थे विनय और सन्तू...खींचे लिये जा रहा था बहन का प्यार ?

“भैया”... बोला सन्तू।

“क्या ?”

“अपना पेट भरना ही मुश्किल हो रहा है और अब...”।”

“यह तुम कह रहे हो सन्तू...क्या बाजुओं पर भरोसा नहीं... क्या हम एक जिन्दगी नहीं सम्भाल सकते।”

“सम्भालेंगे भैया...हर तरह से सम्भालेंगे।”

“घबराओ मत सन्तू... अगर विनय की कलम बहिन का पेट न भर सकती तो विनय भी कलम फेंककर रिक्शा चलाएगा रात के अन्धेरे में” “और घर आ गया... हरी का घर... अन्धेरा-पड़ा था।

दरवाजा खटखटाया सन्तू ने।

“कौन” अन्दर से आवाज आई।

“मैं हूँ... सन्तू।”

दरवाजा खुल गया... हिचकते कदम अन्दर बढ़े। सन्तू ने दिया जलाया और उसकी रोशनी में देखा... विनय ने... मुरझाया हुआ चेहरा... गालों पर आँसुओं के निशान अभी तक बने हुये थे आँखों में सिन्दूर की सी सुर्खी थी। वह तड़प उठा...।

“रो रही हो चन्दा”... पर वह चुप रही।

“हँसी... वरना मैं सम्भाल न सकूँगा अपने आपको हँसो चदा।”
हँसा भाई की मौत के साथ ही मर गई।” वह बोली.....

“तो क्या तुम्हारे सब भाई मर गये... क्या मैं तुम्हारा भाई नहीं हूँ क्या हम दोनों को जिन्दा ही जला देना चाहती हो चन्दा”। तड़पकर बोला विनय...।” -

“भैया” और वह लिपट गई विनय से आँखों की नदी फिर से सहेरा उठी।

“पगली कही की”। आँसू पोछ दिये विनय ने... “तुम्हें किस बात का डर है जिसके दो भाई जिन्दा हो उसे गम किस बात का... अब आँसू न देखूँ इन आँखों में... समझी नहीं तो समझ लेना चला जाऊँगा मैं भी... हरी की तरह।”

“रोती है पगली... छि”... और चन्दा से छुपाकर उसने अपने आँसू पोछ लिये धीरे से।

कोठरी की दशा ही बदल दी थी चन्दा ने***हर चीज ठिकाने से रख दी गई थी टूटी चारपाई पर साफ चद्दर बिछी हुई थी टूटी खिड़की पर पर्दा बाँध दिया गया था। छत का जाला एक दम साफ कर दिया गया था।

सारी थकान भूल गया विनय। कुर्सी पर बैठकर एक लम्बी स्वाँस खींची !

“चाय लाऊँ भैया।” पूछा चन्दा ने।

“नहीं-नहीं चाय बनाने की जरूरत नहीं है***चन्दा।”

“लेकिन चाय तो बन गई है” उसकी आवाज में भोलापन था।

“बन गई।”

‘हाँ सन्तू भैया से तुम्हारे आने का समय पूछ लिया था सोचथके हुये आग्रोने इसलिये पहले से ही बनाकर रख ली।’

“ओह अच्छा तो ले आओ” और वह जूने उतारने लगा।

कितना खुश था आज वह *आज उनके घर में भी एक बहन थी उसका ध्यान रखने के लिये कोई था।

और चन्दा चाय ले आई *वर्षों के बाद वह जैसे चाय पी रहा था *कितनी अच्छी लग रही थी उसे यह चाय।

“सन्तू कहाँ गया है?”

“बाजार गये है सब्जी खरीदने के लिये -।”

“ओह हाँ *सबेरे मैं सब्जी लाना तो भूल ही गया था।”

“तो क्या हुआ तुम न सही मैं ले आया बात तो एक ही है न”

और थैला सन्तू ने चन्दा को दे दिया।

हँस पड़ा विनय: *आज कितने दिनों के बाद उनके होठों पर हँसी आई थी।

“चाय पियो तुम भी” बोला विनय।

“अपने राम तो पहले ही पी चुके हैं।”

“वाह मेरा इन्तजार भी नहीं किया -”

“तुम्हारा इन्तजार ..वाह ..भैया...अरे याद नहीं एक बार तुम्ही ने कहा था कि लेखक आदमी का कोई भरोसा नहीं...कब आये और कब चला जाये।”

“ओह !” और फिर से हँस पड़ा विनय...चन्दा भी मुस्करा उठी।

“एक बात बताओ भैया...” बोली चन्दा।

“क्या ?”

“यह सामने वाले बंगले में एक लड़की रहती है ..उसका दिमाग तो सही है।”

“क्यों क्या हुआ ?”

“अरे आज सारा दिन देखा है मैंने ..कुछ नहीं तो पचास बार खिडकी में खड़ी होकर घूरती रही है अपनी कोठरी की तरफ ..और हाँ जब मैंने पर्दा लगाया तो अपने नौकर से कहला दिया कि वैसे ही हवा कम आती है अब और भी नहीं आ पायेगी इसलिए पर्दा हटा दो।”

“पागल है।” कुछ गम्भीर हो गया विनय। खिडकी के पास आकर पर्दा हटाया। खड़ी थी वह ..कुछ देर देखा विनय ने और फिर खींच दिया पर्दे की।

तडप उठी माया एक बार आह-भरी और पलंग पर गिर पड़ी वह। आँखों से आँसू बह निकले .. पत्थर कहीं के वह बड़बड़ाई लेकिन कब तक नहीं पिघलोगे। उसने किताब उठा ली ऊपर लिखा था।

‘टूटे तार’

एक पृष्ठ पलटा उसने किसी का चित्र था ..नीचे छोटे-छोटे अक्षरों में छपा हुआ था “विनय”। बीच में से खोलकर पढ़ने लगी वह टूटे तार भी जोड़े जा सकते हैं अगर सगीत में दबें हैं .. और गायक में कला का प्यार है।

“माया ने किताब सीने से लगा ली—आँखें बन्द कर ली नींद ने

उसे अपने दामन में समेट लिया और वह सो गई। आँख खुलते ही उसकी घड़ी पर नजर गई • 'एक बजा' • रात का।

वह तेजी से खिड़की पर आयी • 'सड़क पर अंधेरा था' • 'फुटपाथ पर जल रहा था खम्भे का लट्टू।

नीचे बैठा था वह • 'कमल चल रही थी माया के कदम बढ़ चले नीचे की ओर खामोशी से वह धीरे-धीरे सड़क पर निकल आई और आकर खड़ी हो गई विनय के ठीक पीछे।

वह लिख रहा था।

"जब गरीब की चीख आसमान से जा टकरायेगी • तब फट पड़ेगा आकाश • तूफान उठेगा जिसमें जुलूम का डका बजाने वाले अलीशान महल रेत की ढर की तरह गिर पड़ेंगे • लेकिन इसी तरह खड़े रहेंगे गरीब के भोपड़े • बेदाग • वे असर।"

उसके माथे पर पसीना आ गया था धीरे से आँचल को लेकर पसीना पोछ दिया माया ने।

चौक पड़ा विनय। • "तुम इतनी रात को।"

लेकिन वह चुप रही उसकी निगाहें विनय के पैरों पर थी।

"चाहती क्या हो तुम • बंगले के सामने बैठ देखकर तो तुम्हारे पिताजी ने बन्द करवा दिया था • अब क्या चाहती हो कि इतनी रात को तुम्हें मेरे पास देखकर • 'वह मुझे फाँसी पर लटकवा दें।' •

पर वह फिर भी खामोश रही • तडप उठा विनय।

"तुम बोलती क्यों नहीं हो • क्यों खड़ी हो यहाँ • ?"

"जो चाहो कह लो • 'जी भर के गालियाँ दे लो' • उससे भी दिक्कत न भरे तो मुझे मार लो • • • उसके होठ हिले • लेकिन मुझे यहाँ खड़ा रहने दो।"

"आखिर क्यों ?"

"यूँ ही • • मैं कुछ बिगाड़ूंगी नहीं • कुछ बोलूंगी नहीं • खामोश खड़ी रहूंगी।"

“लेकिन किसलिये ।”

“मन का शान्ति के लिए ।”

“क्या ?” मुस्कुराया विनय • क्या उँन महलो मे मन की शान्ति नहीं मिलती ?”

“नही ।”

वह कुछ देर चुप रहा फिर एकाएक उसका रुख बदल गया ।

“रईस लोगो को ढोग रचना भी खूब आता है मन की शान्ति महल मे नहीं मिलती है तुम्हें • तो और भी इतनी जगह पडी हुई है । यहाँ क्या खडी हो ?”

वह खामोश खडी रही • उठकर खडा हो गया विनय ।

“मैं कहता हूँ होश संभालो मेम साहब चलो जाओ यहाँ से ।” लेकिन वह उसी तरह खडी रही मूर्तवत ।

क्या चाहती हो मैं यहाँ से चला जाऊँ • • •

और तब वह एकाएक नीचे को झुकी उसके हाथ विनय के पैर से जा लगे • और सोच ही रहा था विनय पैर खींच लेने के लिए • कि टपक पड़े उन पर गर्म-गर्म दो आँसू ।

“तडप उठा वह, • पिघल उठा वह उसके हाथ धीरे-धीरे बढे उसने उठाते हुये धीरे से कहा • “मेम साहब ।”

×

×

×

बाहर से आये हुये मुसाफिर तेजी से सीढियाँ • उतरने हुये स्टेशन से बाहर आ रहे और उनके बढते कदमो पर लगी थी चन्द्र निगाहे • • जिन्हें इनसे कुछ आसरा था • जो रोजाना इन्ही कदमो के इस्तजार मे झुकी रहती थी ताकि उनकी रोजी चल सके और भर सके उनका गायी पेट ।

इन्हीं रिक्शे वालों के झुण्ड में एक तरफ प्यासी आँखें लिये खड़ा था सन्तू । एकाएक अटैची केस लिये छरहरे बदन का अजनबी आकर उसके रिक्शे में बैठ गया है • • • न मोल • • • न तोल ।

“कहाँ चलना है बाबू” सन्तू से पूछा ।

“भूसा टोली • • • ।”

सन्तू ने बीड़ी सुलगाई • • • और फिर घन्टी को एक बार जोर से घनघनाकर पैडिल पर धर रख दिया ।

चल पड़ा रिक्शा । “भूसा टोली में किसके यहाँ जाओगे बाबू ।” • • • कौन से मकान में ?

“मकान ढूँढना पड़ेगा यार” वह हँस पड़ा ।

“ढूँढना पड़ेगा ।”

“हाँ • मैं तो कभी गया नहीं हूँ बस पता लिखा हुआ है मेरे पास ।”

“नाम क्या है ?”

‘मिस्टर विनय • • • कहानी लेखक हैं ।’

“चौका सन्तू कहानी लिखते हैं ।”

“क्या आप भी कोई कहानी लेखक हैं ।”

“नहीं मैं कहानी खरीदता हूँ ।”

“तो आप उसे छापते होंगे ।”

“ऊँ • हैं • • हम फ़िल्म बनाते हैं • • • कहानी खरीद लेते हैं फिर उसे फ़िल्म की शक्ल में दुनियाँ को दिखाते हैं ।” ‘ओह समझा तो आप विनय भैया की कहानी खरीदने आये हैं ।’

“हाँ लेकिन वह क्या तुम्हारे भाई हैं ?” चौका अजनबी ।

“धर्म भाई ।”

और रिक्शा टूटी हवेली के सामने रुक गया ।

“एक मिनट बैठिये • बैठिये आप मैं अभी आता आता हूँ ।” • • • और सन्तू भागता हुआ अन्दर घुस गया ।

विनय सो रहा था • • • झकझोर डाला सन्तू ने ।

“क्या है सन्तू उठकर बैठ गया विनय । कौन-सी मुसीबत आई है ?”

“मुसीबत नहीं भैया...तकदीर कहो तकदीर...”

“कैसी तकदीर ।”

“अरे भैया, एक साहब आये हैं फिल्म बनाते हैं...तुम्हारी कहानी खरीदने ।

और विनय उठकर तेजी से बाहर की ओर भागा ।

“आप ।”

“जी हाँ... ” मुझे विनोद भास्कर कहते हैं...“और शायद आप ।”

“जी हाँ मुझे विनय कहते हैं...आइये अन्दर चलिये...”

और विनय ने अटैची केस रिवल्वर पर से उतार लिया ।

गरीब के घर में तकलीफ तो जरूर होगी आपको एक कोने में अटैचीकेस रखते हुये कहा विनय ने “तकलीफ नहीं विनय बाबू...मन की शान्ति मिलेगी और विनोद हँसते हुये उस टूटी चारपाई पर बैठ गया ।

चन्दा...उठ बंठी थी...उसने जल्दी से अगीठी जलाई और चाय का पानी चढ़ा दिया ।

“हाँ तो...विनय बाबू...आपकी रचनायें पढ़ते-पढ़ते एकाएक मेरे दिमाग में उठा कि क्यों न आपसे कहानी लेकर मैं फिल्म बनाऊँ...आपके प्रकाशन आफिस से मैंने आपका पता मँगवा लिया था और बगैर आपसे पूछे ही चला आया ।”

यह कहकर विनोद ने जेब से एक कागज और कुछ नोट निकाले ।

“यह पाँच सौ रुपया आपका एडवांस है...और इस कन्ट्रैक्ट पर साइन करना है आपको ।”

“लेकिन विनोद जी यह तो बताया ही नहीं कि कौन-सी कहानी आप लेंगे ।”

सन्तू • खुशी और आश्चर्य में डूबा यह तमाशा देख रहा था ।

“कहानी तो आपको लिखनी पड़ेगी...बोला विनोद • कल मेरे साथ बम्बई चलिye फिर सब प्रोग्राम वहीं बनायेगे, “बम्बई तो क्या मुझे भी बम्बई चलना पड़ेगा ।” “of course (बेशक) ...बगैर गये काम कैसे चलेगा ।

“लेकिन बम्बई तो बहुत दूर है भैया” • सकपकाया सन्तू ।

“इससे घबरा गये” हँस पड़ा विनोद इतने अच्छे लेखक का घर वह सामने वाले बँगले से भी कहीं ज्यादा अच्छा होना चाहिये • और यह कमी पूरी करने के लिये • यह मत सोचिये • कि बम्बई इतनी दूर है • समझे विनय बाबू अच्छा हैं तो पहले इस पर दस्तखत कर दीजिये बाद में बात होगी ।”

और काँपते हाँथों से विनय ने दस्तखत कर दिये उन्हीं काँपते हाथों में पाँच सौ से नोट विनोद ने पकड़ा दिये ।

और उठ खड़ा हुआ सन्तू ।

“मैं चलता हूँ भय्या • रिक्शा जमा कराना है” और वह बाहर की ओर चल पड़ा ।

“सन्तू • विनय भी उठकर बाहर चला आया ।”

“रिक्शा हमेशा के लिये जमाकर देना • ”

“क्यों ”

“ • अब तुम रिक्शा नहीं चलाओगे ये पाँच सौ रुपये हैं इनसे गुजारा चलाना ।”

“ • मैं कुछ ही दिनों में वहाँ से और भेज दूंगा और जब रहने का ठीक ठिकाना हो जायगा तो तुम्हें और चन्दा को भी वहीं बुला लूंगा ।”

“भैया • ”

“हाँ • ”

“जरा सामने देखो ।” • वह खड़ी थी खिडकी पर ।

“मुझे चन्दा को और इसे।”

“बकवास करना बहुत आ गया है।”

“कम-से-कम बेचारी से कह तो दो भैया कि तुम जा रहे हो .. नहीं तो इन्तजार में रो-रो कर अन्धी हो जायेगी।”

“हाँ-हाँ कल कह दूँगा। जा भाग अब रिकशा जमा कराके जल्दी से लौट आओ समझे...”

और हँसता हुआ चला गया सन्तू विनय ने एक बार ऊपर देखा और फिर अन्दर चला आया।

“चाय तैयार है भैया” बोली चन्दा।

“बन गई अच्छा ले आओ।” “इस समय तकलीफ करने की क्या जरूरत थी।” बोला विनोद।

“तकलीफ में ही मन को शान्ति मिलती है विनोद जी।”

और चाय का प्याला चन्दा ने विनोद के हाथों में दे दिया .. विनय ने भी एक घूट भरा...और फिर खिड़की का पर्दा जरा-सा हटाते हुये कहा मैं जा रहा हूँ।”

मातम-सा छाया हुआ था उस कोठरी में...चन्दा एक कोने में सुबक रही थी .. सन्तू एक कोने में मुँह लटकाये बैठा था...बीड़ी बेशर्मी से जलती चली जा रही थी लेकिन वह बेखबर था।

और परेशान खड़ा था विनय खिड़की के पास...उसे जाना था .. वह जा रहा था ..दूर ..बहुत दूर ..बम्बई.. कहानी बेचने के लिये।

“आखिर यह सब क्या है...” वह पलटा ..क्या है सन्तू... क्यों सिसक रही हो चन्दा...मैं कोई हमेशा के लिये तो नहीं जा रहा हूँ

खामोशी छाई रही...मुँह लटका रहा आँसू बहते रहे .. तड़प उठा वह।

“सन्तू...उसने झकझोर डाला सन्तू को। यह तो सोचो मैं क्यों जा रहा हूँ...हमें पैसे की जरूरत है सन्तू...पैसा चाहिये हमें ..

अगर बम्बई जाने से अच्छा खासा पैसा मिल रहा है तो उसमे क्या चुराई है। बोलो न।”

“पैसा किसे चाहिये भैया सन्तू के होठ हिले...मुझे या चन्दा को नहीं हमे किसी को पैसे नहीं चाहिये...तो फिर क्या तुम्हें ?...”

“लेकिन तुम्हे तो पैसो से नफरत है ‘‘पैसे’’ से दुश्मनी है भैया।...”
“फिर क्या तुम अपने आपसे नफरत करोगे।”

“ओह...अब तुम्हे कैसे समझाऊँ...वह फिर परेशानी मे खिड़की की ओर चला गया।”

“मैं रईसी के लिये पैसा नहीं चाहता कम-से-कम जो हमारी जरूरतें है उसके लिये तो हमे पैसो की जरूरत है।...नहीं है...अब कल को चन्दा की शादी का सवाल उठेगा...पैसा उस समय पैसा याद आयेगा सन्तू...पैसा नहीं होगा तो शादी कैसे करोगे इसकी...। और तमाम जरूरतें हैं...जरा उन्ही को सोचो -”

“क्या सोचें भैया सब सब जरूरतें पूरी हो जायेंगी...मैं दिन-रात रिक्शा चलाऊँगा कस के मेहनत करूँगा...लेकिन तुम न जाओ भैया”

“यह सब सपने दूर से ही सच्चे मालूम देते हैं लेकिन पास से भूठे होते है हमे पैसा नहीं चाहिये...हमे कुछ नहीं चाहिये बस तुम हमारे पास रहो...और अगर पैसा भी तकदीर मे होगा तो कही-न-कही से आ ही जायगा।...और फिर उन्हें कहानी ही तो चाहिये न... तो क्या जरूरत है बम्बई जाकर ही तुम कहानी लिखो...यहाँ से लिख करके भी तो भेज सकते हो.....”

“मैंने कहा तो था...लेकिन उससे काम नहीं चलेगा...”।”

“तो रहने दो भैया... तुम यही से लिख करके छपने के लिये दो... यहाँ भी तो पैसा मिलेगा...”।”

“यहाँ उतना पैसा नहीं मिलेगा सन्तू...जितना हमें चाहिये है... जितना हमे वहाँ मिल सकता है...”।”

“कितना पैसा चाहिये है आपको ..मे दे दूंगी ..लेकिन बम्बई मत जाइये ।” • माया दरवाजे पर खड़ी थी ।

फिर से उसके जखमी दिल के टूटे तारों को छेड़ दिया गया था... जिस झनकार से उसे नफरत थी वह फिर से झनकृत हो उठी...तडप उठा वह ।

“अपना पैसा अपने पास रखिये मेम साहब ..मुझे अपनी कलम पर भरोसा है • ।”

“भरोसा होता तो उसे बेचने की कोशिश न करते ।”

“क्या मतलब ।”

“यह बेचना ही तो कहा जायगा... पैसे के लिये कलम को लेकर इतनी दू जा रहे हो • अगर कलम मे ताकत है तो पैसे को उतनी दूर से अपने पास खींच लेगी ।”

“सीमा के बाहर जाने की कोशिश न कीजिये माया जी”...आप मुझ पर नहीं मेरी कलम पर कीचड़ उछाल रही हैं जो कि मेरी बर्दाश्त के बाहर है ।”

“समझने का प्रयत्न कीजिये विनय बाबू...मैं कीचड़ नहीं उछाल रही हूँ ..कुछ तो सोचिये • कितने मासूम दिलों को तोड़कर आप पैसे की तरफ दौड़ रहे हैं क्या रुपया इन दिलों से ज्यादा कीमती है... वैसा तो फिर भी मिल जायगा लेकिन ये दिल एक बार टूट गया तो फिर से जुड़ना मुश्किल हो जायगा ।’

“आप अपने दिल की फिक्र कीजिये मेम साहब...मैंने कहा न... आप... अपना ब्याल कीजिये ।”

“भैया • बोला...सन्तू • कही ऐसा न हो कि तुम्हारी कहानी के साथ कही अपनी कहानी बन जाय । जाने वाले को किसने रोका है... खुशी से जाओ लेकिन हाँ इतना याद रखना भैया कि दौलत अपने सामने किसी को नहीं टिकने देती जो इसके चक्कर में पड़ा है • वह सन्तू या चन्दा तो क्या अपने आपको भूल गया है...।”

यह तुम मुझसे कह रहे हो सन्तू" बया ख्वाब मे भी तुम्हे ऐसा विचार आ सकता है कि तुम्हे भूल जाऊंगा अरे बदकिस्मती की कठोर दीवार भी मुझे तुमसे अलग न कर पायी सन्तू ।"

"लेकिन अब डरता हूँ भैया कि कहीं यह दीवार की दीवार .. तुम्हे मुझसे अलग न कर दे ।" और सन्तू उठकर बाहर चला गया आँखो मे आये हुये आँसुओ को छिपाने के लिये ।"

दोनों तरफ आग जल रही थी . एक तरफ ट्रेन के इंजन और दूसरी ओर तीन मासूम दिलो मे .. अपनी आग को दबा सकने के कारण ट्रेन का धुआँ गुब्बारा बनकर बाहर निकल रहा था लेकिन ..

"दिल . . ."

मजबूर दिल

अपनी आग को दिल मे दबाये हुये वे तीनों इन्लजार कर रहे थे ट्रेन छूटने का नहीं . अपने साथी के बिछड़ जाने का ट्रेन की चीखती आवाज को सुनकर आँखे तीनों की मीलों दूर ले जाने वाले इ जन की ओर उठी और फिर एकाएक माया ने विनय की ओर देखा "डबडबाई आँखो से ।"

भैया ! तड़प उठा सन्तू : फिर से एक बार सोच लो , कहीं ऐसा हो पैसे की लालच मे तुम सन्तू और चन्दा को खो बैठो . यह सन्न कह रहा है भैया .. वह बैंगले वह कार नीले . बल्बो की तैस्ती हुई रोशनी : चाँदी की झंकार .. छलकती हुई गलियाँ : बल , खाती जवानियाँ .. तुम्हे , जोश न दिला सकेगी .. इन रंगीनियो मे तुम कहानी न लिख सकेगे : तुम ।"

"सन्तू" .. खींच पडा विनय .. आँखें एक बार धश मे आकर विनय ने आँखें दूसरी ओर हटा ली और इससे पहले की सन्त की आँखो से

“दो गर्म-गर्म...टपके हमाल लगा दिया माया ने उसकी आँखों में ..

“बम्बई की दौलत से अधिक कीमती हैं यह आँसू ।”

“और ट्रेन चल दी हाथ उठे ..हिले और फिर झुक गये ट्रेन की बढ़ती गति के साथ-साथ बेबस इन्सानो के कदम भी पीछे लौटे ।”

“ताला खुला और भटके के साथ गिरती हुई चन्दा को तीन टोंग की चारपाई ने सहारा दिया सन्तू के लडखड़ाते कदम आगे बढ़े...
“चन्दा वह चीख पड़ा” मैं कहता था न भैया कहानी न लिख सकेंगे...
देखो वह देखो घबरा कर उठी चन्दा ।

“क्या देखूँ भैया अब भी कुछ बचा है ।”

“हंस पड़ा सन्तू ‘हाँ पगली उन्होंने हमारा साथ छोड़ दिया और किसी ने उनका साथ छोड़ दिया...”

“फिर भी न समझी चन्दा क्या दिखा रहे हो”... कलम ..भैया की कलम वह देखो कोने में पड़ी हैं ‘जेब में से गिर पड़ी होगी ..‘नहीं शायद दौलत के हाथों बिकना मजूर न था ..सह न सकी बम्बई जाना
“तो क्या हुआ दूसरी कलम खरीद लेंगे” ‘नही चन्दा हर कलम में यह ताकत नहीं होती ।

“माया दरवाजे पर खड़ी थी...उसकी निगाह एक बार सन्तू की तरफ उठी और एक बार कलम की तरफ...।”

• “यह कलम मुझ दे दो ।”

सोचते हिचकते हाथ से सन्तू ने कलम दे दिया और बरबस पूछ ही बैठा ‘क्या करेगी इसका . ।’

“एक दिन धोखा खाकर भूला हुआ लेखक वापिस आयेगा ..उसे ज़लाश होगी केवल एक चीज़ की...”

चन्दा और सन्तू के होठों से एक साथ-साथ निकल पड़ा ।

“कलम ।”



“कलम”

चौक पड़ा विनय...मेरी कलम कहाँ गई।...वह परेशानी मे कमरे की चीजें इधर-उधर करने लगा। अचानक ख्याल आया कहीं उस नम्रचने वाली...क्या नाम है उसका हाँ याद आया अलका उसके यहाँ तो नहीं भूल आया।

कमरे में फिर से ताला डाल कर वह तेजी से बाहर आया। इत्तफाक से टैक्सी खड़ी हुई थी... वह अन्दर बैठ गया मीटर घुमा कर...टैक्सी ड्राइवर...अन्दर बैठ गया और टैक्सी स्टार्ट कर दी “कहाँ चलना है?”

जेकब सकिल...और सिगरेट निकाल कर उसने मुँह से लगा ली। रात के अन्धेरे और बल्बों की रोशनी चीरती हुई टैक्सी आगे बढ़ती चली गई।

एक...

दो...

तीन... सिगरेटें जल गईं।

“एक रुपया दस आना।” और पैसे देकर वह वढ चला अलका से फ्लैट की ओर।

अन्धी जवानी के नशे में भ्रूम-भ्रूम कर बेदर्दी से दौलत को लुटा कर बरबाद हो जाने वालों की दास्तान की यह बिल्डिंग और मखमल के मुलायम... गद्दे पर बेचैनी से करवटे बदल रही थी मदहोश जवानी... फिल्मी तारिका...अलका सोने की तैयारी ही की थी कि फिर से बैल घनघना उठी।

“उफ... अब इतनी रात को कौन आया है” वह उठी नौकरो को जगाने की तकलीफ कौन करे।

ब्लाउज रात को सोते समय उतार देने के कारण अब वक्ष पर केवल चार इंच कपड़े की बौडिस थी और वह भी लूफान को सम्भाल न सकने के कारण आधी ऊार को सरक गई थी... आध

दबा हुआ तूफान अलका ने सिलकी दुपट्टे से ढक लिया • जिसमे से शायद चश्मा लगाने वाला इन्सान भी बगैर चश्मे के देखकर बता सकता था कि नीचे क्या है ?

उसने एक अगड़ाई ली...और दरवाजा खोल दिया । आप ।... वह खामोश खड़ा रहा...उसकी आँखें ठहर न रही थी उस नीले दुपट्टे पर ।... ..

“मैं जानती थी आप आयेंगे ।”

वह फिर भी खामोश रहा । “अन्दर आइये न । और उसने विनय का हाथ पकड़ कर अन्दर खींच लिया, दरवाजा फिर से बन्द हो गया ।”

कमरे में नीला बल्ब जल रहा था रेडियो पर धीमा-धीमा इंग्लिश सगीत बज रहा था और चल रही धीमी-धीमी हवा • बिजली के पखे से ।

सिहर उठा विनय • •

“भूल गया कि कलम ढूँढने आया था” दीवार का सहारा लेकर खड़ा हो गया वह ।

“अलका की आँखों में मस्ती भ्रूम रही थी जवानी का तूफान बार-बार रह-रह कर नीले दुपट्टे को उठा और गिरा रहा था ।”

“बैठिये न और उसने एक भटके के साथ विनय को पलंग पर ढकेल दिया ।”

“वह अधलेटी अवस्था में पड़ा था पलंग पर और उस पर आधा शरीर अलका का • ।

विनय धीरे से कहा अलका में उसकी आँखें • अलका की आँखों में थी दुपट्टा रह-रह कर सीने से टकरा रहा था • नश भ नशा मिला... ।

और न सम्भाल सका अपने आपको • उसके हाथ उठे और जकड़ लिया उसने अलका को बाहूपाश में ।

“उह बस कराह उठी । जरा धीरे से लेखक • कही तोड़ न देना ।”...

बन्धन सकता चला गया...और फिर एकाएक अलका भटके के साथ उठी •

“अलका” तडप उठा विनय ।

“बस • वह हँसी...इतनी बेसब्री • लेखक जरा लाइट तो बुझ देने दो ।”...

“फक • रोशनी बुझ गई • पलंग पर किसी के गिरने की आवाज हुई • और...अब बस...बस करो • लेखक • विनय • रोशनी जल गई ।

विनय को होश आया वह किस लिये आया था • और क्या कर बैठा • नहीं-नहीं • उसे ऐसा नहीं करना चाहिये था । •

“क्या सोच रहे हो ।”

उसकी उडती-सी निगाहे कमरे के चारों ओर घूम गई ।

“क्या देख रहे हो • ।”

उसके होठ हिले क ल म “कहाँ है कलम ।” वह फिर से उसे अपनी ओर खींचने लगी । •

और फिर वह तेजी से उठते हुए बढ़ चला दरवाजे की ओर... खो • गई...।

×

×

×

“तुम रिक्शा नहीं चलाओगे भैया ।...तडप उठी चन्दा ।” अगर—
ऐसा ही है तो कोशिश करो • फिर से दफ्तरो के चक्कर लगाओ •
कहीं-कहीं नौकरी मिल ही जायेगी ।”

“कोशिश करके हार गया चन्दा • हताश होकर ही रिक्शा चलाना शुरू किया था...वरना क्या मुझे मजा आता है रात के अन्धेरे में मुँह छिपाकर रिक्शा चलावे में ।”

लेखक की ओर से....!

मुझ पर कुछ प्रिय पाठको ने यह आरोप लगाया है कि प्रस्तुत उपन्यास का अन्त मैंने बहुत ही दुःख मय बना दिया है, और यही कारण है कि इसे पढ़ने के बाद प्रयाप्त समय तक चित्त-अस्थिर और दुःख में डूबा रहता है ! पाठको का हर आरोप मुझे प्रिय लगता है ।

और आज जब कि “मुट्ठी भर फूल” का द्वितीय संस्करण प्रकाशित हो रहा है, मैंने अवसर पाया है कि इस आरोप के विषय में कुछ लिख सकूँ ।

मानव के जीवन में वे क्षण नहीं के बराबर आते हैं जबकि वह खुलकर कह सकता है कि मैं सुखी हूँ । कभी हम अतीत के विषय में सोचते हैं और उदास हो जाते हैं • • • क्योंकि आज हमारे पास वह कुछ नहीं होता जो अतीत में था—वर्तमान पर आँखें फेक कर हम चिन्तित हो उठते हैं • न जाने जो अब है वह फिर रहेगा या नहीं और जब कल के विषय में सोचते हैं तो आँखें शून्य में भाँकती रह जाती हैं क्या ? • • • का प्रश्न लिए !

यही कारण है कि हमारे जीवन में सुख और दुःख एक के बाद एक आते रहते हैं और हमारी हार्दिक हँसी में भी दुःख और मलिनता का मिश्रण रहता है ।

अंग्रेजी के महान कवि शैली ने भी लिखा है • • •

“Our Sweetest songs are those that tell of saddest thought.”

यह तो अपनी-अपनी बात है पर विशेषरूप से मेरी लेखनी पर इस युक्ति का प्रभाव पड़ा है। फिर कब हम क्या सोचते हैं इसे मैं स्वयं भी समझ नहीं पाया हूँ !

अन्त में अपने पाठकों को मैं धन्यवाद देता हूँ जिन्होंने किसी भी रूप में मेरी रचनाओं को गले लगाना सीखा है ? पुस्तक के प्रकाशक का हृदय से आभारी हूँ। इसलिए नहीं कि वे मेरी पुस्तक के प्रकाशक हैं 'वरन् कुछ ऐसी विशेष बातें उनमें मैंने पायी हैं जो आज के रुढ़िवादी 'लकीर के फकीर चन्द्र प्रकाशको में नहीं होती। उन्होंने कला को गले से लगाना सीखा है, व्यक्ति को नहीं, और मुझे विश्वास है कि यदि इन्हीं जैसे विचार-प्रकाशकों में धीरे-धीरे बढ़ते गए, तो कुछ ही दिनों में हिन्दी-साहित्य के छिपे गौरव पूर्णरूपेण विकसित हो सकेंगे।

करैरा

अधर स्कसेन 'शिरिष'

१४ फरवरी, १९६१

मुट्ठी भर फूल

सिसकतीकाँपतीलड़खड़ाती.....

बुझ गई दिये की लौ ।

“क्या हुआ” ।” चौककर उठ बैठा विनय । तकिये के नीचे से उसने दियासलाई निकालकर जलाई.....दिया सूना था.....बत्ती आखिरी श्वासें गिन रही थी...और उठता हुआ नाजुक धुँआ कह रहा था.....

“तेल खत्म हो गया ।”

मुस्कान खेल गई विनय के होठों पर...और एक ठण्डी श्वास खींच कर वह बड़बड़ाया—

“अब तुम भी आराम करो...तेल डिब्बे में नहीं है जो तुम्हें फिर से जीवन-दान दे सकूँ ।”

और वह लेट गया चारपाई पर—जिसकी केवल तीन टांगें थी— चौथी टांग टूट जाने के कारण चारपाई ने चन्द ईंटों का सहारा लिया था । आँखें बन्द कर ली उसने • मुँह ढक लिया...पर...न सो सका । कहानी अधूरी रह गई थी और दिया बुझ गया...भला नींद कैसे आती ।

“उफ़ गरीबी”—वह बड़बड़ाया—“लेकिन नहीं...मजा आता है इस मर-मर के जीने में • सीधी-सादी जिन्दगी तो सवेरे शुरू होती है और रात को खत्म हो जाती है...इसमें कम-से-कम कशमकश तो है ।”

उसने मुँह खोल लिया... आँखें खोल ली...सड़क पर लगे हुये बिजली के खम्भे की रोशनी में उसे नजर पड़ी उस कौठरी की छत... जिसमें मकड़ियों की कृपा से झाड़-फानूस लटके हुये थे • महाराणा प्रताप ने भी तो मकड़ियों के जाले से नया उत्साह पाया था । वह उठ

बैठा • छोटी सी खिड़की, जिसके दरवाजे जमाने की हवा को दान कर दिये गये थे • मे से भाँककर उसने बाहर देखा •••••

रोशनी ••••• सड़क ••••• सुनसान ••• बिजली का खम्भा ••• अधूरी कहानी ••••• ।

उसने फाइल उठायी और बाहर निकल आया—हवा के झोके ने स्वागत किया और वह बैठ गया फुटपाथ पर •• बिजली के खम्भे के नीचे । कलम अकड़ गई •• हाथ रुक गये •• ओह समझा विनय •• सिगरेट चाहिये । जब मे हाथ डाला •• आधी बुझी हुई सिगरेट निकली डूबते को तिनके का सहारा होता है ।

“चलो यही सही ।” वह हँसा ••• और मुँह लगी मुँह से जा लगी ।

कलम चलने लगी •• चलती गई •• न जाने कब तक •• और एकाएक चौककर देखा उसने सामने • बंगले मे कोने वाले ऊपर के कमरे में लाइट जला दी गई थी ।

“तो चार बज गये ।”

“हाँ चार बज गये ।”

वह पलटा सन्तू खड़ा था •• पतला-सा •• काला-सा •• लम्बा-सा ।

“क्यों सन्तू लौट आए घन्ठे से ।”

“हाँ भैया” •• वह बैठ गया वही बराबर मे •• सन्तू के पास ।

“क्या रहा आज ।”

“कुछ न पूछो भैया •• रात भर रिक्शा चलाया •• धोड़े की तरह दम तोड़ा •• और उल्टे दो आना कर्जा चढ़ गया ।”

“वह कैसे ?”

“रात भर मे एक रुपया दो अना कमाया था •• रिक्शे का किराया देना था एक रुपया चार अना •• दिया एक रुपया दो अना •• कर्जा हुआ दो आना ।” और सन्तू के हाथ जब की ओर बढ़े ••

“बीड़ी वियोगे भैया ।”

“विनय खासोब रहा ।”

“ली पियो ।” और तब हीरा में आया वह...बीड़ी सुलगाकर मुंह से लगा ली और बन्द कर दी फाइल ।

“क्या सोचने लगे भैया ?” बोला सन्तू—

“कुछ नहीं ।”

“अरे सोचा न करो दादा...वैसे ही जिन्दगी कौन-सी खुशी से गुजर रही है जो और सोचकर इसमें जग लगा दे ।”

“लग चुका सन्तू...अब बाकी ही क्या रहा है”...उसने बीड़ी फिर से मुंह से लगा ली ।

“भैया”...बोला सन्तू

“हूँ”...

“जरा सामने देखो ।”

उसकी नजरें ऊपर उठी...कोने वाले कमरे की खिड़की में कोई खड़ी थी । कुछ देर खड़ी रही...फिर अन्दर चली गई, मुस्करा उठा विनय ।

“कौन है यह ?” पूछा सन्तू ने—

“पाँच-छ. दिन हुये है आये...यह बगला खरीदा है ..शायद चार बजे पढ़ने के लिये उठती है ।”

“भैया”...फिर बोला सन्तू—

“क्या ?”

“जरा ऊपर देखो ।”

खिड़की में लड़की के साथ मोटा-सा अघेड़ खड़ा था कोई...कुछ देर तक खड़ा रहा फिर अन्दर चला गया ।

“यह कौन था ?”...पूछा सन्तू ने ।

“इसका बाप है शायद ।”

“लेकिन यह क्यों आया खिड़की में ?”

“हमें देखने के लिये ।”

फिर कुछ देर खामोशा रही...बीड़ी खत्म होने को आ रही थी ..
तभी बोल पड़ा सन्तू ।

“भैया”

“हूँ”

“जरा बाँये हाथ की ओर देखो ।”

कार चली आ रही थी . सिर्फ बत्तियाँ ही नजर आ रही थी ।

“यह क्या है भैया ?”

“कार है शायद”...

“इस समय इधर कैसे आ रही है ?”

“शायद हमें लेने के लिये !” और हँस पड़ा विनय लेकिन क्षण
भर बाद ही वह हँसी आश्चर्य में बदल गई ..

पुलिस की कार थी वह जो कि ठीक उसके समीप ही आकर
रुकी थी ।

“पुलिस की कार है भैया !” सन्तू ने कहा...और विनय के कुछ
बोलने से पहले ही उसमें से उतर पड़े चार सिपाही । अकड़कर बोले ।

“बैठो अन्दर ।”

“लेकिन क्यों ।”...चौका विनय ।

“सवाल थाने में पूछना.. चलो बैठो ।” और मजबूरन वे बैठ गये
कार में ..। रफ्तार के साथ कार आगे चल दी ।

“भैया ।” सन्तू बोला—

“हूँ”...

“यह कैसे ले जा रहे हैं ?”

“इज्जत के साथ ।”

और हँस पड़ा वह...सूखी हँसी...तडपती हँसी..सिसकती
हँसी...

×

×

×

चालीस रुपये माहवार पर दिन-रात फर्ज अदा करने वाले दो सिपाहियों ने सवेरे-ही-सवेरे...जब कमरे में अदब के साथ ले जाकर दोनों को खड़ा किया...तब गौर से देखा विनय ने उस लड़की को और मोटे से अघेड़ को जो कि कुर्सियों पर बैठे हुए थे। सामने कुर्सी पर बैठा था तलवार कट मूँछों वाला पहलवान...पुलिस इन्स्पेक्टर।

“सूरत से तो शरीफ जान पड़ते हो।” बोला इन्स्पेक्टर।

“सूरत पर न जाइये इसपैक्टर साहब...वरना फिर धोखा खा जायेंगे आप।” हँसा विनय।

“सेठ जी के बगले के सामने सवेरे चार बजे किसलिए बैठे थे?”

“चोरी करने के लिये।” तड़प उठा विनय।

“अच्छा”...मुस्कराया इसपैक्टर...गुनाह खुद कबूलकर रहे हो।”

“गुनाह”...कौन-सा काम गुनाह नहीं है...शायद जिन्दा रहना भी तो एक बहुत बड़ा अपराध है।”

“क्यों।”

“देख लीजिये न...न हमने जिन्दा रहने की कोशिश की होती न इस तरह आपके सामने खड़े होते।”

“तो क्या जिन्दा रहने के लिए तुम इनके बगले के सामने खड़े थे?”

“जी नहीं मरने के लिए।...सड़ी हुई बदबूदार काली अंधेरी कोठरी...जिसमें जहरीले मच्छर काट-काट कर छेदे डाल रहे हो...दम घुट रहा हो।...उसमें से निकलकर खुली हवा में जिन्दा रहने के लिए बैठ जाना गुनाह है क्या? यह रईस पूंजीपति...जिनके घर में हवादार खिड़कियाँ होते हुये भी बिजली के पखे लगे रहते हैं...जो टूटी चारपाई की जगह मखमल के गद्दों पर सोते हैं...जो मच्छरों की भनभनाहट की जगह इत्र की खुशबू सूँघते हैं...क्या यह ही जिन्दा रहने के अधिकारी हैं।

एक गरीब यदि फटे हुये कपड़े पहन लेता है तो उसे नीच समझा

जाता है एक रईस अगर फटे हुये कपड़े पहन लेता है तो उसे महान कहा जाता है—एक धनी अगर चार बजे सवेरे कहीं घूमने के लिए निकल जाता है तो उसे मॉरनिंग वाक (Morning Walk) कहा जाता है और अगर एक गरीब अंधेरी कोठरी से घबराकर खुली हवा में बंठ जाता है तो उसे चोर समझा जाता है* । क्या यही है आपका कानून और इसाफ !” खामोशी छा गई कुछ देर के लिये ।

“सेठजी ने टेलीफ़ोन कर दिया और आपने गिरफ्तार कर लिया । लेकिन क्या यह जानते हैं कि मैं इन्हीं के बगले के सामने वाली टूटी हवेली की एक अंधेरी कोठरी में रहता हूँ ॥ क्या यह जानते हैं कि मैं एक प्रसिद्ध कहानी लेखक होते हुये भी भूखी मरता हूँ*—क्या आप जानते हैं कि मेरा यह साथी ग्रेजुएट होते हुये भी रात के अंधेरे में रिक़शा चलाता है*” ।

सोने की चहारदिवारी में बन्द रहने के कारण यह पूँजीपति इन्सानियत को भूल जाते हैं इसपैक्टर साहब । रुपये की खनखनाहट सुनते-सुनते इनके कान और कुछ सुनने के लिये बहरे हो चुके हैं*—जाली बहीखाते बनाते-बनाते इनके दिमागो में जग लग गया है* ताकि यह करने से पहले कुछ सोच न सके ।”

“आपका नाम क्या है ?” बोला इसपैक्टर ।

“लोग मुझे विनय के नाम से जानते हैं ।”

“विनय” चौक पड़ा इन्सपैक्टर “टूटे तार” उपन्यास आपका ही लिखा हुआ है ?”

“बदकिस्मती से”*—मुस्कराया विनय ।

“इतने अच्छे लेखक की इतनी गरीब हालत ।”

“लेखक अगर गरीब न हो तो वह लिख न सके इन्सपैक्टर साहब ।”

“किसी हद तक ठीक ही कहते हैं आप*—खैर मैं बहुत शर्मिन्दा हूँ विनय बाबू*—माफ़ कर देंगे आप ?”

“माफी तो सेठजी से माँगिये...जिन्हें इतनी तकलीफ उठानी पड़ी है...शायद मेरे ही कारण।”

लेकिन सेठजी कुछ न बोले... सिर झुक-सा गया—गर्दन लटक-सी गई... स्वाँस ऊपर के ऊपर... नीचे के नीचे...और तब मुस्कराते हुये इन्सपैक्टर ने एक बार उनकी ओर देखकर सिपाही से कहा।

“मिस्टर विनय और इनके साथी को इज्जत के साथ घर पहुँचा दो।”

और सब बाहर निकल गये...विनय से इन्सपैक्टर ने हाथ मिलाया और कार तक उसे छोड़ने आया। सड़क पर चली जा रही थी दोनों कारें... आगे पुलिस की कार और पीछे...

×

×

×

शाम को पाँच बजे जब थकान के नशे में लडखड़ाता हुआ विनय घर आया और कोठरी में कदम रखा तो चौक पड़ा उसके पाँव आगे न बढ़ सके।

टूटी चारपाई की जगह पलंग... उस पर मखमल का गद्दा... चारों तरफ देखा उसने... और वह चीख उठा... “किसने बरबाद किया है मेरा घर... किसने उजाड़ने की कोशिश की है मेरे बाग को।”

वह बाहर निकल आया... सन्तू खड़ा था सामने... फटी कमीज पेट की जगह सूट... हाथ में बीड़ी की जगह सिगरेट पैर में...

“सन्तू”... चीख पड़ा विनय।

“क्या हुआ भैया?”

“यह सब क्या है... क्या है... यह सूट... यह जूते... पलंग... मखमल का गद्दा... रेडियो सैट... इत्र की खुशबू।... यह सब क्या है... किसने किया है यह?... ”

“भैया... बोला सन्तू।

“क्या?... ”

“जरा सामने देखो ।”

विनय पलटा...कोने वाले कमरे की खिड़की में खड़ी थी वह...
होठों पर कुटिल मुस्कान लिये...

“तो क्या ?”

“हाँ भैया...माया जी की कृपा है सब ।”

“सन्तू”...तडप उठा विनय...“तुम इसे कृपा कहते हो ।”

“क्यों...इसमें बुराई क्या है ?”

“कुछ नहीं”...हँसा विनय...“बहुत अच्छा है सन्तू...बहुत अच्छा हैं...चैन से रहो इस कोठरी में...सुख से रहो इस महल में । मैं कोई दूसरी कोठरी ढूँढ लूँगा...मिल ही जायेगी कहीं-न-कहीं ।”

“क्या कह रहे हो भैया” सहम गया सन्तू...“तो क्या मैं यहाँ अकेला रहूँगा ?

“हाँ अब तुम अकेले रहोगे ।”

“क्यों ?”

“उस सन्तू के साथ मैं नहीं रह सकता जिसने अपने आपको बेच दिया हो ।”

“लेकिन भैया यह सामान किसी दूसरे का नहीं है...भैया के पिता ने मुझे नौकरी दी है...एडवान्स पैसा दिया है...और उसमें से मैं लाया हूँ यह सब ।”

“तो क्या हुआ...क्या इसे बिक जाना नहीं कहेंगे...इन रईसी को तुम नहीं जानते, साँप को दूध पिला-पिला कर मारते हैं...खैर अच्छा है नौकरी लग गई...चैन से जिन्दगी काटो...मैं चलता हूँ ।

और वह चल दिया...कुछ ही दूर बढ़ा था कि एकाएक रुक गया...पलट कर देखा ।

सन्तू सब सामान निकाल-निकाल कर बाहर फेंक रहा था...वह बही खड़ा रह गया...एक-एक करके हर नई चीज बाहर आ गई और

पुरानी चीजे अन्दर रख दी गयी। सन्तू ने कोट की बाँह से पसीना पोछा और उतारकर फेक दिया कोट को।

“सन्तू”...चीखकर भागा विनय सन्तू की ओर...

“भैया”...और दोनो एक दूसरे से लिपट गये, दोनो की आँखो में आँसू थे स्नेह...खुशी के...

“चलो अन्दर चले।” बोला विनय।

“अब तो नहीं जाओगे मुझे छोड़कर।” पूछा सन्तू ने और उसकी बगल में हाथ डालकर अन्दर ले जाते हुए कहा विनय ने।

“नहीं।”

“तीन पैर की चारपाई पर बैठते हुए विनय ने कहा “कितनी मुलायम है यह।”

भनभनाते हुये मच्छरो को हाथ से उड़ाते हुए सन्तू ने कहा “

कितनी अच्छी खुशबू आ रही है...और दोनो हँस पड़े। लेकिन अचानक ही चौक पड़े।

“और हँसो...जी भरकर हँसो किसी को जलाने में मजा आता है आपको।” माया दरवाजे पर खड़ी थी।

उठकर खड़ा हो गया विनय.....

“आप।”

“जी - हाँ - मैं।”

“क्या मैं पूछ सकती हूँ - किसी के इतने अरमानो से दी हुई चीज को इतना नफरत से फेक देने का मतलब क्या होता है।”

“देवीजी - चीज सोच समझकर देनी चाहिए” इन कीमती चीजों की जगह जिनका हमारे जीवन में कोई स्थान नहीं...अगर आपने थोड़ी-सी गालियाँ दी होती या पुलिस में पकड़ा दिया होता...तो खुशी से हम आपका शुक्रिया अदा करते।”

“और कितना शर्मिन्दा करेंगे विनय बाबू...गलती इन्सान से ही होती है।”

“लेकिन आप इन्सान नहीं है...रईस है...”

“तो क्या धनी इन्सान नहीं होते।”

“बिल्कुल नहीं...मेरे साहित्य में इन्सान उसी को कहते हैं...जो कि हँसता है फिर भी उसकी आँखों में आँसू रहते हैं”, जो खाता है तो उसे कल की चिन्ता खाये जाती है और जो सोता है तो उसे गम की वजह से नींद नहीं आती।”

“हर रईस एक-सा नहीं होता विनय बाबू अँगुलियाँ बराबर तो नहीं होती।”

बराबर नहीं होती, लेकिन उनमें असर बराबर का होता है ‘समभी-आप।

“अब आपसे बहस में जीतना तो मुश्किल है, क्योंकि आप ठहरे लेखक।”

“आपसे कहा किसने है बहस करने को...मैं नहीं चाहता कि आप लोगो की हवा भी आ सके हमारे इस भोपड़े में ‘वरना स्वाँस लेना भी कठिन हो जायेगा’...मेम साहब।”

“तुम्हारा दिल नहीं है पत्थर है ‘लेखक’ ‘वरना घर आये हुये का इस तरह अपमान न करते। तुम ऐसा ही चाहते हो’...तो जाती हूँ...।”

और वह चली गई विनय खामोश हो गया एकदम भौन न जाने क्यों... एकाएक वह दरवाजे तक आया झुका और देखा... बिखरे-पड़े थे...

“फूल...।”

“दो फूल...।”

मुट्ठी भर फूल...।

× . × ×

बेचैनी उसे और उसके जिगर को जला-जलाकर खाक किये जा रही थी... अजीब-सी तड़पन थी... अजीब-सा दर्द था परेशान था वह...

“कुछ भी हो तुझे रिक्शा नहीं चलाने दूँगा....”

“उफ ।”... और उठकर बाहर चला आया सन्तू...यह हमया कब तक चलेगा...भैया का अब कोई भरोसा नहीं...भेजे न भेजे... फिर क्या होगा...रिक्शा नहीं चलायेंगे तो क्या भूखो मरेंगे ।

परेशान था सन्तू...उसके कदम अपने आप बढ़ते जा रहे थे... वह बेहोश था ख्यालो में...किस ओर जा रहा है...उसे खबर नहीं थी और एकाएक चौंककर जब वह रुक गया तो सामने कॉफी हाउस था । उसके पाँव अनजाने ही अन्दर को उठ चले...और वह एक ओर जाकर कुर्सी पर बैठ गया...बैरा आया...

“कॉफी ।”...

वह बेखबर था डूबा हुआ विचारों में...कॉफी आयी...प्याला होठों से लगा और खाली हो गया...बिल आया और जब पैसे के लिये जेब में हाथ डाला रुक होश आया कि पैसा तो लाना ही भूल गया ।

काँप-सा उठा सन्तू...न जाने कैसा व्यवहार करें यह होटल वाले । वह उठकर मैनेजर के पास गया ।

“Excuse me (क्षमा कीजियेगा) मैं पैसे लाना भूल गया

आप मेरे साथ किसी को भेज दीजियेगा ।”

काबूजी...तुम जैसे बहुत से आते हैं...और सड़क की भीड़ में गायब हो जाते हैं...आप कोई चीज रख जाइये ।

“लेकिन मेरे पास तो कोई चीज नहीं है ।”

“कमीज उतार कर रख जाइये ।”

“कमीज...और चेहरे का रंग उड़-सा गया सन्तू का ।” जल्दी कीजिये...सोच क्या रहे हैं ।...यह लीजिये...इनके पैसे काट लीजिये ।...

और सन्तू ने देखा उस माडर्न-फैशन की तस्वीर को जो हाथ में पर्स लिये खड़ी थी...उसके पीछे-पीछे वह बाहर आया ।

अगर आपको कोई तकलीफ न हो तो...पास ही है मेरा घर...पैसे ले लीजिये चलकर ।

“ओह ।...वह रुकी फिर चलते हुये बोली...चलिये... ।”

सन्तू आगे बढ़ा...वैसे ही वह फिर बोल उठी उधर...कार उस तरफ खड़ी है मेरी ।

“कार” ।...और सन्तू खामोशी से उधर बढ़ गया ।

घर पहुँचकर सन्तू ने उसे अन्दर ले जाकर बिठाया...और जब वह पैसे देने लगा तो उसने मना कर दिया ।

“उसमे क्या है कभी आप पिला दीजियेगा...और खामोश हो गया सन्तू ।”

“आपने अपना और अपनी बहन का नाम तो बताया ही नहीं ।”

मुझे वैसे तो लोग सन्तू कहते हैं...लेकिन मेरा वास्तविक नाम है सुनिल... और इसका नाम है चन्दा ।

“ओह” अच्छा आप करते क्या हैं ?

“अभी फिलहाल तो कुछ नहीं करता हूँ ।”

“यानी नौकरी नहीं मिली...कहाँ तक पढ़े हैं आप ।”

“मैं...वह अटका...मैं ग्रेजुएट हूँ...।”

और फिर बेकार...आप ऐसा कीजिये कल मेरे यहाँ आइये... मैं आपको नौकरी दिला दूंगी आपका एहसान कभी न भूलेंगे हम लोग ।

“सन्तू को खुशी के साथ कुछ-कुछ आश्चर्य भी हो रहा था...अजीब है यह औरत... न जान...न पहचान...होटल के पैसे दे दिये और अब नौकरी दिला रही है ।”

और फिर एकाएक वह उठकर खड़ी हो गई...

“तो अब मैं चलती हूँ कल जरूर आइयेगा...अच्छा चन्दा... फिर कभी मिलूंगी तुमसे...अच्छी लडकी हो तुम...।”

“और-हंसकर खड़ी हो गई ।”

वह बाहर आई और उसके पीछे-पीछे आया सन्तू ।

“कार मे बैठते हुये वह बोली...बड़े गन्दे मकान मे रहते हैं आप...खैर सब ठीक हो जायगा...जरा तबियत से काम किया अगर आपने ।

“सन्तू खामोश खड़ा रहा...उसने कार स्टार्ट की ।”

अच्छा तो मैं चलती हूँ...और हाँ...पर्स खोलकर उसने एक कार्ड निकाला । यह है मेरा पता...आप कृपया आयेगे कैसे ?

और कार धूल उड़ाती हुई चली गई सन्तू ने कार्ड देखा लिखा था ।

“सन्ध्या चौधरी !”

कल्पना निवास सिविल लाइस

×

×

×

और दूसरे दिन सन्तू सन्ध्या के साथ पहुँचा स्वरूप नगर के एक दफ्तर में । बड़ी इज्जत थी उस लड़की की...चपरासी ने देखते ही साहब को खबर दी और कुछ ही देर मे आकर कहा—

“चलिये अन्दर ।”

शीशे की मेज थी...घूमने वाली कुर्सी थी । जिस पर बैठा हुआ था मोटा-सा अवेड पुरुष...जिसके चेहरे पर एकाकिपन आँखों में झूटता था ।

“मिस्टर सेठ...आज फिर थोड़ी-सी आपको तकलीफ देने आई है ।...वह बोली ।”

“आपके लिये...और तकलीफ...फरमाइये ।” भारी-सी आवाज थी । मेरे मित्र हैं ये...प्रेजुएट हैं लेकिन...

“बेकार हैं ।...वह हँस पड़ा...खैर बड़े मौके से आयी हैं आप...आज ही एक जगह खाली हुई है ।

और उसने घंटी बजाकर चपरासी से मैनेजर को बुलाने के लिये कहा...मैनेजर अपना चश्मा साफ़ करके हुये चला आया अन्दर ।

“मिस्टर बोस अपने यहाँ जो सीट खाली हुई है उसके लिये इन्हें रख लीजिये और काम समझा दीजिये।”

“बहुत अच्छा...आईये।”

और सन्तु चला गया उसके साथ ।

“और सुनाइये सन्ध्या जी क्या कोई नया अभी नहीं। वह हँसी...दाना डाल दिया...उम्मीद है चार-पाँच रोज में ठीक हो जायगा। कोई बात नहीं इन्तज़ार करूँगा लेकिन क्या इसकी

“बहन है।” और हँस पड़ी सन्ध्या...भोली लडकी है बेवारी। भोली और खिलखिला कर हँस पड़ा सेठ।

“अच्छा मैं चलती हूँ।”

“क्या वही जा रही हो।”

“हूँ..”

और वह चली गई।

चन्दा कमरा साफ कर रही थी...एकाएक सन्ध्या को सामने देखकर चौंक-सी पड़ी।

“आप आइये बैठिये।”

बैठूँगी बाद में। वह मुस्कराई पहले मिठाई खिला दीजिये...
‘क्यो।’

“वह...आपके भाई की नौकरी लगे और हमे मिठाई भी खाने को न मिले

ऐसी बात नहीं...भोली चन्दा...आप बैठिये...मैं मिठाई मँगवाती हूँ।

और वह ट्रंक में से एक रुपया निकालकर बाहर भाग गई। रज्जो मिठाई देकर चला गया...तस्तरि में मिठाई सामने रखते हुये भोली वह।

“कितनी तन्ख़ाह मिलेगी भैया को।”

“यही डेढ़ सौ के करीब ।” तुम भी तो खाओ और दोनो मिठाई पर टूट पड़ी सन्ध्या तेजी से और चन्दा धीरे-धीरे खाने लगी ।

अच्छा एक बात और...शाम को आपके भाई आयें तो उनसे कह दीजियेगा...कि आज आप दोनों का खाना मेरे ही घर पर होगा .

“कह दूंगी ।”

कह नहीं दूंगी ..आना पड़ेगा तुम्हे भी “अच्छा और मुस्करा उठी चन्दा ।”

पानी पीकर उठ पड़ी सन्ध्या...अच्छा मैं चलती हूँ ।

और वह चली गई...चन्दा खो गई ख्यालो मे डेढ़ सौ मासिक ठीक है खर्चा चल जायेगा ।

सोचते-सोचते सो गई दरवाजा खटकने की आवाज से उसकी आँख खुली...सन्तु आ गया था “नौकरी लग गई भैया...”

“हाँ...एडवांस पैसे भी दे दिये हैं ।”

आज शाम को खाने पर बुलाया है ।

खाने पर बुलाया है ।...चौका सन्तु समझ मे नहीं आता इतना सब क्यों कर रही हैं देवीजी ।

...चन्दा मुस्कराई...मुझे तो ऐसा लगता है भैया तुम पर रीझ गई है ।

“धूत...शतान कही की ..कहाँ वह कार और बँगले वाली .. और कहाँ मैं रिक्शे वाला...”

वह...तो इससे क्या हुआ भैया...”

अच्छा बस ज्यादा बातें मत बना...जा तैयार हो जा मैं भी नहा लूँ जरा ।

“और जब यह दोनो सन्ध्या के मकान पर पहुँचे तो...वह किसी से टेलीफोन कर रही थी...देखते ही टेलीफोन बन्द कर दिया उसने ।

आइये...मैं इन्तजार ही कर रही थी आप लोगो का...”

और मुस्कराकर वह दोनो सजी हुई कुर्सियो पर बैठ गये...खाना

आया...।

मुझे आलू बहुत अच्छा लगते हैं...वैसे बैंगन भी कभी-कभी खा लेती हूँ।

“और चन्दा तुम ?”

मुझे तो सब्जी से अधिक दाल ज्यादा अच्छी लगती है।

“और तीनो हँस पड़े...”

तुम सिलाई जानती हो चन्दा...बोली सन्ध्या।

“जी हाँ...”

“तो फिर किसी रोज मेरे दो एक कपड़े सी देना।”

“जब आप चाहे...”

“ठीक है किसी दिन गाडी भेज दूंगी... आ जाना अच्छा।

“आपको तो कोई एतराज नहीं होगा मिस्टर सुनिल “जी नहीं एतराज सिर्फ इतना है कि पेट बहुत ज्यादा भर गया है।”

“और फिर सब हँस पड़े।”

×

×

×

“कोई ऐसा प्लॉट लिखकर दीजिये जो कि एक बार तहलका मचा दे...अभी तक जो कि किसी ने सोचा तक न हो...बनाना तो बाद की बात है।”

आपने मेरी लिखी हुई किताबें तो पढ़ी है न...उसमे से क्या एक भी पसन्द नहीं आई।

“नहीं ऐसी बात तो नहीं है।...विनोद...टूटे तार तो मुझे काफी अच्छी लगी...लेकिन ऐसा है कि अगर आप उसे ही दें तो काफी बदल-बदल करनी पड़ेगी।

“तो उसमे क्या हुआ आप मुझे आइडिया दे दीजिये...मैं वैसे ही बदल दूँगा। बोला विनय।

आइडिया क्या...मेरा मतलब था...आज कल पब्लिक क्या

चाहती है...रोमान्स...प्यार मोहब्बत...नाच गाने...उसके अलावा उसमे आपने पूंजीवाद के खिलाफ लिखा है उसे बदलना पड़ेगा क्यों कि सैंसर पास नहीं करेगा ।

“अजीब चीज़ है यह सैंसर भी...हँसा विनय...प्यार मोहब्बत नाच गाने...जिससे पब्लिक पर बुरा असर पड़ता है उसे तो आँख बन्द करके पास कर दिया जाता है...और दिन दहाड़े गरीबों की अस्मत् और इज्जत पर यह रईस जो डाका डालते हैं...खून चूसते हैं इस सच्चाई को दुनिया के सामने रखने से वह काट देता है ।

“विनय बाबू...आज कल तो उल्टी चक्की चलती है...सीधी चलाओ तो आटे की जगह दलिया पिस जाता है ।”

“खैर मैं कोशिश करता हूँ इसके बदलने की... अच्छा एक बात और है विनोदजी...”

“हाँ...हाँ...कहिये ।”

“घर पैसे भेजने थे और मेरे पास भी खत्म हो गये हैं ।”

“पाँच सौ और दे दीजिये ।”

“मैं चैक काटे देता हूँ आप कैश करा लीजियेगा और विनोद ने चैक काटकर विनय को दे दिया ।...तो मैं चलूँ ।”

“अच्छा...और हाँ...तुम्हें अलका ने बुलाया है बैंक जाते समय मिल लेना उससे ।

“मिल लूँगा ।”

और वह चला गया ।...विनोद ने टेलीफोन उठाया । “हैलो... कौन अलका...मैं विनोद बोल रहा हूँ . पाँच सौ का चैक दे दिया है . . .जरा सभाल लेना . कह देना तुमने एक हजार मुझसे भी लिया है . . .हाँ . . .हाँ . . .ओ . . .के . . .ठीक हैं और टेलीफोन रख कर वह मुस्करा उठी ।

बाल सँवार रहीं थी अलका जिस समय दरवाजे पर थपकी दी . .

और कौन हो सकता है वह उठी चुनरी उठा कर एक ओर फेंक दी।

और खोल दिया दरवाजा।

“आपने याद किया था।”

“हाँ अन्दर तो आइये • क्या बाहर से ही बात करना है।”

और वह खामोशी से अन्दर चला आया। उस रात की घटना उस के ख्यालो में घूम रही थी...क्षणिक जोश में आकर वह क्या कर बैठा था...।

“क्या सोच रहे है।”

“कुछ भी तो नहीं ••हाँ तो आपने किसलिये बुलाया था।”

“बहुत जल्दी में है क्या ?”

उसकी आवाज कुछ बदल सी गई।

“या मेरे पास बैठना अच्छा नहीं लगता। ऐसी तो कोई बात नहीं।”

तो फिर यह एकाएक बेरुखी कैसी...और वह धीरे-धीरे उसकी ओर बढ़ी। विनय सटपटाया कही आज फिर वह रात की तरह होश-हवाश न खो बैठे लेकिन नहीं...वह ऐसा • नहीं होने देगा।

मैं इसलिये पूछ रहा था • कि जब तक तुम बता नहीं दोगी मेरी परेशानी बढ़ती ही जायेगी।

“मैं बता दूँ • विनय लेकिन जरा झिझक-सी लगती है और कहते समय अलका से होठों पर एक कुटिल मुस्कान बन गई।

“तुम बुरा तो नहीं मानोगे ?”

“ऊँ हूँ।”

“मुझे दो हजार रुपये की एकाएक जरूरत आ पड़ी है।”

“दो हजार।” चौका विनय।

“हाँ लेकिन मैंने एक हजार तो विनोद बाबू से ले लिये है... बस एक हजार की जरूरत और है। लेकिन हिचका विनय इस

समय तो मेरे पास सिर्फ पाँच सौ रुपये का चैक है।”

“कोई बात नहीं...आप ऐसा कीजिये...मुझे कैश करा के ला दीजिये। या रहने दीजिये मैं खुद कैश करा लूँगी।”

और सहमते हाथों से विनय ने चैक अलका के हवाले कर दिया। मुस्कराते होठों से बेग में रख लिया चैक।

“अच्छा तो...मैं चलूँ।”

“इतनी जल्दी कुछ देर तो करीब बैठ लो तुम आ जाते हो तो सच दिल को सुकून-सा मिल जाता है और अलका ने उसके गले में बाहे डाल दी।”

“रहने दो अलका” अब मैं चलता हूँ।

और वह उठकर खड़ा हो गया।

“तुम अपना चैक वापस ले लो।”

“क्यों?”

“मैं नहीं चाहती पाँच सौ रुपये की कीमत पर मैं तुम्हारा प्यार खो बैठूँ तुमसे रुपये लिये है इसलिये तो आज बैठ तक नहीं रहे हो।”

“नहीं अलका ऐसी बात नहीं और वह बैठ गया।”

अलका का तीर निशाने पर बैठा था।

“विनय...और कन्धे पर उसने सर रख दिया तुम मेरे पास आ जाते हो सच जिन्दगी मिल जाती है मुझे।”

पर वह खामोश रहा आज उसे एकाएक कुछ परेशानी-सी थी .. याद आ रही थी उसे वे मासूम निगाहें जो रात दिन अपनी खिड़की से उसकी खिड़की पर लगी रहती थी।

“जो जी आये कह लो उससे भी दिल न भरे तो मुझे मार लो लेकिन मुझे यहाँ खड़ा रहने दो।”

भीगे से शब्द माया के उसके कानों में गूँज रहे थे वह बेचैन था।

“फिर तुम कुछ सोचने लगे विनय । लेकिन वह खामोश रहा जैसे उसने कुछ सुना ही नहीं ।”

“विनय क्या हो गया है तुम्हें ? वह चीख सी पड़ी और एक झटके के साथ उठ खड़ा हुआ विनय ।”

“क्या हुआ ? चौक उठी अलका ।”

मैं जा रहा हूँ और इससे पहले की अलका कुछ कहती वह तेजी से बाहर निकल गया ।

“उसके कदम बढ़ते जा रहे थे...ख्यालो के साथ कहाँ जा रहा है उसे कुछ ख्याल न था...”

आज वह परेशान था आज उसे एकाएक माया का ख्याल आया था मासूम माया का जिसने खामोश मौहब्बत की थी जो उसकी खुशी के लिये सब कुछ सहकर खामोश रह गई थी ।

और चौक पड़ा विनय कार का हॉर्न सुनकर बीच सड़क पर चल रहा था वह... पागल कहीं का ।

“सड़क के फुटपाथ पर आ गया वह...दुकानें थी...रेस्ट्रा थे...और इंगलिश बार ।”

“वह रुका...कुछ सोचा और अनजाने ही उसके कदम अन्दर की ओर उठ गये ।”

केबिन में पड़ी हुई कुर्सी शायद उसी का इन्तजार कर रही थी वह बैठ गया ।

“क्या लाऊँ सरकार ? उसने सामने देखा बैरा खड़ा था ।”

“व्हिस्की ।”

“और छलकती हुई बोतल सामने आ गई” कुछ तो सोचो विनय... तीन दिल एक साथ टूट जायेंगे ।

और गट...गट करके एक पैंग चढ़ा गया ।...आज उसे माया याद आ रही थी और वह उसे भूलाना चाहता था ।

एक दो तीन 'चार' पीता रहा जब तक होश ने उसका साथ न छोड़ दिया ।

गिलास हाथ से छूट गया । 'और वह गिर-सा पड़ा मेज पर ।
होटल वालों ने जब मे हाथ डाले 'जो कुछ था निकाल लिया'
और निकलवा दिया सड़क पर ।

उसने उठने की कोशिश की उठा 'चला और फिर गिर पड़ा ।

सड़क के एक किनारे वह पड़ा था कुत्ते ने आकर मुँह चाट लिया 'लोग हँस पड़े ।

"शराबी है ।"

"अमाँ शराबी क्या 'कुत्ता कहो ।"

"कुत्ते से भी बदतर मियाँ ।"

और वह वही लुढ़क गया 'सड़क के एक किनारे 'मुँह से बड़बड़ाया ।

"माया"...

×

×

×

"विनय । 'चौक कर उठ बैठी माया । 'चारों तरफ अँधेरा था बादलों ने चाद को दामन में लपेट लिया था वह उठी खिड़की में से झाँक कर देखा ।

सड़क सूनी पड़ी थी और खामोश थी सामने वाली खिड़की 'जिस पर कभी वह आँखें गड़ाये रहती थी किसी की सूरत भर देख लेने के लिए ।

"तुम पर जरूर कोई मुसीबत आई है विनय ।"

"वह तड़प-सी उठी 'उसने स्वप्न देखा था 'बहुत ही डरावना स्वप्न । वह तेजी से नीचे को चल दी । कोठरी का दरवाजा बन्द था उसने थपकी दी ।"

“कौन ।” कुनमुनाया सन्तू ।

“दरवाजा खोलिए ।”

और सन्तू ने उठकर दरवाजा खोल दिया ‘‘अरे आप...और इतनी रात को ।

लेकिन वह कुछ न बोली...खामोशी से अन्दर घुस आई ।

“बात क्या है माया जी आप इतनी परेशान क्यों है ।”

परेशान मैं नहीं वह है उन पर जरूर कोई मुनीबत आई है मेरे स्वप्न कभी भूटे नहीं होते ।

“अरे ख्वाबो का क्या भरोसा है माया जी आप भी यूँ ही परेशान हो रही है ।”

“नहीं सन्तू ।” मेरा दिल कह रहा है उन्हें कुछ परेशानी है... तुम एक काम करो न ”

“क्या ?” ..सन्तू बोला...

“सवेरे की गाड़ी से ही मेरे साथ चलो हम बम्बई चलेंगे ।”

“लेकिन चन्दा का क्या होगा ?”

“तुम चन्दा की फिक्र न करो वह मेरे घर रह जायगी ।”

“तो फिर ऐसा कीजिये अपनी कार लेकर जरा मेरे साथ चलिये मैं जरा कह दूँ कि मैं कुछ दिनों नौकरी पर न आ सकूँगा ।”

और रात के अंधेरे को चीरती हुई चलती चली गई कार ।

सन्ध्या सो रही थी तीसरे पहर की गहरी नींद में और एकाएक बज उठी बैल ।

“इतनी रात को कौन आया है ।”

वह उठी दरवाजा खोला ‘‘सन्तू खड़ा था । “इस वक्त क्यों ” क्या बात है ।...चौकी सन्ध्या ।

“आपको एक तकलीफ देना चाहता हूँ । बहुत ही जरूरी काम से बम्बई जाना पड़ रहा है...तो आप क्या मिस्टर सेठ से छुट्टी के लिए कह देगी “कब जा रहे हैं आप ।”

“सवेरे वाली गाडी से ”

“मैं कह दूंगी...आप जाइये और कुटिल मुस्कान खेल गई उसके अघरो पर ।”

“हाँ ज़रा एक तकलीफ आप भी कीजियेगा ” बोलिये रुक गया सन्तू ।”

“चन्दा से ज़रा कह दीजियेगा कल आकर मेरे कुछ कपडे सी देगी ।”

“बहुत अच्छा...मैं चलता हूँ ।”

और उसने दरवाजा बन्द कर लिया । टेलीफोन उठाया...

“हैलो कौन सेठ साहब बोल रहे है नमस्ते...सुनिये कल पाँच सौ भेज दीजियेगा हाँ हाँ कल दोपहर को आ जायेगा आप का काम हो जायेगा हाँ बिल्कुल तय हो गया है ओ के... गुडनाइट ।”

कार रुकी और सन्तू अन्दर चला गया... माया ने कार हवेली के अन्दर घुमा दी ।

“माया ।” वह चौंकी तो पिता जी जग रहे हैं ।”

“जी ।” ..

“कहाँ गई थी रात को ।”...

“मैं... ”

“हाँ हाँ...कहो...क्या बात है ।”

‘पिता जी, मैं बम्बई जा रही हूँ...सवेरे की गाडी से ।’

“क्यों और क्या अकेली ।”

“नही साथ मे सन्तू को लिए जा रही हूँ ।”

‘लेकिन किसलिए जा रही है ?’

“वह...मेरा मतलब है उन पर...”

“ओह समझा...विनय से मिलने खैर कोई बात नहीं लेकिन बेटी जग होशियारी से जाना बम्बई शहर है ।”

आप बेफिक्र रहिए पिताजी...और हाँ जब तक मैं न आऊँ चन्दा अपने यहाँ रहेगी, जरा उसका ख्याल रखियेगा।

“अच्छा।”

और वह कमरे में जाकर अटेची केस ठीक करने लगी...दिल में लाखों तूफान लिए सूर्य की पहली किरण फूट निकली। सन्तू आ गया।

“ट्रेन आठ बजकर दस मिनट पर जाती है मैंने नीचे से टेलीफोन करके पूछा था।”

“तब तो काफी समय पड़ा है लेकिन फिर भी काम बहुत है...तुम चन्दा को भेज दो...मैं उसे समझा दूंगी।”

“और सन्तू चला गया। कुछ ही देर में चन्दा आ गई मुझे बुलाया था अपने।”

“हाँ चन्दा मैं तो जा रही हूँ, तब तक तू मेरा कमरा सँभालो यही रहो और किसी भी बात की जरूरत पड़े तो पिताजी से कह देना...मैंने उनसे कह दिया है।”

“आप मेरी चिन्ता मत कीजिये।” हँसी चन्दा। “नहीं फिर भी...”

“तैयारी हो गई।”

“हाँ पिता जी, बस थोड़ी देर में चले जायेंगे। “जितना रुपया चाहिए तुम्हें सेफ में से निकाल लेना...यह लो चाभी।”

और वे चले गये। कुछ ही देर में सनसनाती हुई चली गई कार...स्टेशन की ओर...उन्हें छोड़ने के लिए।

×

×

×

खिड़की में खड़ी हुई चन्दा आज शाम को बम्बई पहुँच जायेंगे वे लोग...भैया देखकर चौंक पड़ेंगे...‘सोचेंगे एकाएक कैसे आ गये काश लौटते समय वे भी साथ ही लौट आयें।’

एकाएक वह चौंक पड़ी। सन्ध्या की कार उसकी कोठरी के सामने आकर रुकी थी। वह भागकर नीचे पहुँची।

“कहिए।”

“भैमसाहब ने बुलाया है आपको।” कहकर ड्राईवर मुस्कराया।

चन्दा पहले कुछ सोच में पड़ गई... फिर बोली अच्छा रकिये ज़रा। और वह वापस ऊपर चली गई। घर में कहकर वह जल्दी ही नीचे आ गई और उड़ चली कार उसे लेकर एक मासूम को लेकर...

आ गई चन्दा... आओ पहले चाय पी लें फिर तुम कपड़े सिलवाना।

और दोनों दूसरे कमरे की ओर बढ़ी। चन्दा के कदम ठिठके... कुर्सी पर एक मोटा-सा अघेड़ पुरुष बैठा हुआ था।

“अरे रुक क्यों गई... इनसे परदा किस बात का यह तुम्हारे भाई के मालिक है मिस्टर सेठ और नमस्ते करके धीरे-धीरे सामने वाली कुर्सी पर बैठ गई।”

चाय पीते समय मिस्टर सेठ बराबर सन्ध्या से बातें करते रहे... चन्दा ने समझा शरीफ आदमी हैं... लेकिन उस नादान को क्या मालूम कि उन सफेद कपड़ों के पीछे कितनी कालिख लगी हुई थी... उस चेहरे पर पाप की कितनी झुर्रियाँ पड़ी हुई थी। शराफत की आड़ में वह क्या-क्या नहीं कर चुका था।

“चन्दा दूसरे कमरे में आकर कपड़े सिलाने लगी। आधा घण्टा हो गया था उसे कपड़े सिलते-सिलते एकाएक दरवाजा बन्द होने की आवाज से वह चौंक पड़ी।”

“चेहरे पर कुटिल मुस्कान लिये खड़े थे मिस्टर सेठ क्रूरता नाच रही थी।”

“सहम कर खड़ी हो गई चन्दा। वह काँप रही थी तो क्या इसीलिये यह नाटक खेला गया था... भैया की नौकरी इतनी सहायता वह तडप उठी।

“क्या चाहते हैं आप।”

“तुम्हारा प्यार।” वह आगे बढ़े... कुछ देर तुम्हें आलिंगन में बाँधकर मीठी-मीठी बातें करना चाहता हूँ।

“शर्म नहीं आती तुम्हें...गुण्डे नीच कही के...वह बराबर पीछे हटती जा रही थी।”

“इतना गुस्सा...लेकिन क्यों...अरे दो घड़ी यही सही...और मिस्टर सेठ ने आगे बढ़कर अपने जालिम हाथों से पकड़ लिया उसे...”

“छोड़ दो मुझे छोड़ दो नीच...कुत्ते मैं कहती हूँ छोड़ दे ”

“लेकिन वह न माना न माना और एक बारगी काँप-सी उठी चन्दा उस चुम्बन से। वह तड़पकर हट गई लेकिन सेठ पर भूत सवार था जानवर की तरह वह फिर झपटा उसकी तरफ भूखे शेर की तरह दबा लिया चन्दा को।”

अब बचकर कहाँ जाओगी...मेरी जान और बन्धन कसता चला गया। लेकिन एक शरीफ नारी अगर वह वास्तव में कुलीन नारी है अगर वह चरित्रवान् है यदि उसमें पवित्र रहने की चाह है तो वह एक बार अपनी अस्मत् बचाने के लिये जान पर भी खेल जायगी।

“चन्दा ने आखिरी वार किया। अच्छा बाबा पलंग पर तो लेट जाने दो।”

अब की न कुछ समझदारी की बात और हैंसते हुये सेठ ने उसे छोड़ दिया धीरे-धीरे बढ़ते हुये एकाएक वह तेजी से खिड़की पर पहुँच गई।

“इतनी समय दरवाजा खोलकर बाहर चले जाइये...वरना मैं नीचे कूद पड़ूँगी।”

“ओह कूद पडो बहुत से देखे हैं ऐसे धमकी देने वाले और वह नर-पिशाच आगे बढ़ा।”

उसने नीचे की ओर देखा सहमी...काँपी और कूद पड़ी नीचे एक चीख के साथ। भीड़ लग गई सड़क पर...कौन है...कैसे गिर गई।

और इधर पसीना आ गया सेठ के चेहरे पर।

“सन्ध्या...गजब हो गया।”

“क्यों क्या हुआ।”

“वह पागल लडकी नीचे कूद पड़ी **तमाम भीड़ इकट्ठी हो गई है।”

“अब”...घबरा गई सन्ध्या।

“अभी तो तुम उसे बहन बता दो * बाद में जब होश में आ जायेगी तब दौलत से मुँह बन्द करने की कोशिश करेंगे।”

और सन्ध्या को कार में उसकी बहन * जिसकी अस्मत् की कीमत वह कुछ ही देर पहले ले चुकी थी चली जा रही थी अस्पताल की ओर।

“और होश में आने पर भी खामोश रही उसके होठ न खुल सके वह मजबूर थी* इसलिये नहीं कि उसे दौलत का लालच था * उसे तो वह ठुकरा चुकी थी उसे डर था अपनी इज्जत का*** बदनामी का और इसलिये दिल पर पत्थर रखकर वह खामोश रह गई।”

“डाक्टर ने पता लगाने पर माया के घर टेलीफोन कर दिया था फौरन ही माया के पिता आ गये। * ”

“तू गिरी कैसे थी बेटा।”

खिडकी में से झाँक रही थी * सँभाल न पाई अपने आप को*** और * बस * गिर पड़ी। मुस्करा दी चन्दा।

बात दब गई इज्जत के डर से***और बला टली मिस्टर सेठ की दौलत भी बच गई और पोल भी न खुली।

“लेकिन एक आग-सी लगी उसके दिल में हमेशा-हमेशा के लिये * अगर इस लडकी को काबू में न लिया तो मेरा नाम भी सेठ नहीं *।”

“और हँस पड़ी सन्ध्या***अब खयाल छोड़ दो इस लडकी का और बहुत-सी मिलेगी।”

नहीं सन्ध्या जब तक यह लडकी नहीं मिलेगी...मुझे चैन नहीं मिलेगा।

एक बार तो मुसीबत बच गई मिस्टर सेठ...और फिर से उसी भाग में कूदने से क्या फायदा जिसमें जल जाने का डर हो।

“खैर देखा जायगा।”

और मिस्टर सेठ ने जलती हुई सिगरेट की ओर एक बार देखकर कुचल दिया उसे बाटा के जूते से।

हंस पड़ी सन्ध्या।

×

×

×

“यह बम्बई है माया जी।” बोला सन्तू...इतना बड़ा शहर...
कहाँ दूढ़ेंगे भैया को...उनका तो पता भी नहीं मालूम।

लेकिन माया ने कोई उत्तर नहीं दिया। टैक्सी चली जा रही थी
...एकाएक मुस्करा उठी माया...उसके होठों पर सफलता की एक
भलक-सी दिखाई दी।

“टैक्सी वाले किसी भी स्टूडियो चलो वहाँ से पता लग जायेगा।
और कुछ ही देर में घर्-घर् करती हुई घुस गई टैक्सी मोहन
स्टूडियो के बड़े से फाटक में। पूछ-ताछ के दफ्तर में पहुँची माया।

“माफ कीजियेगा। क्या आप बता सकते हैं मिस्टर विनोद भास्कर
का आफिस कहाँ है।”

“आप फेमस स्टूडियो महालक्ष्मी जाइये...वहाँ पता लग जायेगा।”
टेलीफोन आपरेटर ने जवाब दिया...और मुस्कराते हुये देखा माया
को...वह पागल यही समझा कि इस लडकी पर भी शायद फिल्म
एक्ट्रेस बनने का भूत सवार है लेकिन वह क्या जाने कि किस दर्द में
डूबकर मासूम लडकी बम्बई की सड़की पर चक्कर काट रही है।”

टैक्सी चल दी फेमस स्टूडियो की ओर...सन्तू के चेहरे पर भी
आशा की लाली छा गई थी और जब फेमस बिल्डिंग्स महालक्ष्मी की



विशाल बिल्डिंग के सामने जाकर टैक्सी रुकी तो एक बार काँप-सी गई माया... इतनी बड़ी बिल्डिंग में कहाँ पता लगेगा... लेकिन फिर भी आशा की एक ज्योति ले सन्तू को साथ लेकर वह गई फेमस स्टूडियो के अन्दर।

टेलीफोन आपरेटर ने कमरे का नम्बर बता दिया... और एक खुशी-अमिट खुशी... जिसका वारा-न्यारा न था हृदय में लेकर दोनों ऊपर पहुँचे दूसरी मन्जिल पर।

“आप किससे मिलना चाहती हैं। पूछा चपरासी ने।

“विनोदजी से।”

“लेकिन वे अभी व्यस्त हैं... आप फिर कभी आइयेगा।”

“लेकिन आप उनसे कहिये कि हम लोग कानपुर से आये हैं... और मिस्टर विनय के घर से आये हैं।”

“विनय बाबू के घर से।”

“हाँ...।”

और चपरासी अन्दर चला गया। कुछ ही देर में माया और सन्तू विनोद के सामने बैठे हुये थे।

विनोद ने हँसकर उनका स्वागत किया। “कहिये कब आये आप लोग।”

“आज सवेरे। बोला सन्तू।”

“पहले तो कोई खबर नहीं दी थी आपने... फिर एकाएक कैसे...।”

यू ही ज़रा और भी काम था यहाँ... सोचा विनय बाबू से भी मिलते चले। बीच ही में बोल पड़ी माया।

और चाय आ गई... कहाँ हैं विनय बाबू...? प्याला उठाते हुये माया ने पूछा।

अभी कुछ देर ही पहले गये हैं। शायद अपने कमरे पर ही मिलेंगे अब तो।

“कमरा कहाँ है उनका।” बोला सन्तू।

“जी हाँ **उनका पता लिख लीजिये***।”

रूम न० १४***दादर होटल***दादर और एक कागज पर लिखकर अपनी जेब में रख लिया।

तो फिर इजाजत दीजिए *और माया उठकर खड़ी हो गई।

** अच्छा * और तो कुछ सेवा न कर सका आप लोगो की***फिर आइयेगा।

जी हाँ***कोशिश करेंगे और सन्तू ने दोनों हाथ जोड़ दिये।

टैक्सी चल दी *सन्तू ने एक बार आश्चर्य से देखा फेमस बिल्डिंग की ओर।

“कितनी बड़ी बिल्डिंग है।”

और माया केवल मुस्कराकर रह गई। उसके दिमाग में इस समय ख्यालो की तस्वीर छाई हुई थी। काफी खुश मालम पड़ते हैं यहाँ***क्यों न हो * सब कुछ तो है *पैसा***ऐश* आराम **और क्या चाहिये। पत्थर दिल को प्यार की चाह ब्योकर होने लगी***और यहाँ न जाने कितनी होगी* मुझसे लाख दर्जे अच्छी बहुतो से प्यार की प्यास बुझ सकती है।

यही है दादर होटल। बोला टैक्सी, ड्राइवर और चौककर होश में आई माया।

होटल में कदम रखते ही उसकी घड़कने बढ़ गई है अब उनका सामना होगा * वह चौक पड़ेंगे एकाएक देखकर* *क्या सोचेंगे* *पता नहीं खुश हो या नहीं *खैर वह तो देख लेगी उन्हें *उसे तो खुशी होगी* *उन्हें हो या न हो।

ग्यारह* बारह *तेरह और *लेकिन चौदह में ताला पड़ा हुआ था। ख्याल दूर गये* *अरमानो पर भी ताला-सा पड़ गया।

“कही गये हुये है शायद।”

“पता नहीं कब तक आये” बोला सन्तू और माया ग्लामोशी से नीचे उतरने लगी।

“मुझे डबल रूम चाहिए ।”

“मिल जायेगा बोला मैनेजर...कितने दिन रहना है आपको ।”

“कुछ ठीक पता नहीं है, और माया ने एक सौ का नोट पकड़ा दिया
मैनेजर को...हम अपना सामान मँगवा लें ।

“सन्तू टैक्सी में से सामान लेने चला गया ।”

और बाँय ने माया को कमरा दिखा दिया...।

ठीक चौदह नम्बर के सामने था... सोलह नम्बर । “इसे साफ
करा दो ।” बोली माया और बाँय के हाथ में एक पाँच का नोट रख
दिया उछलता हुआ चला गया बाँय ।

और कुछ ही देर में भाड़ की चन्द सीको और कमरे की फर्श में
जग छिड़ गई । काफी देर तक मुठभेड़ होती रही • ज़रूम लगे • लहू
निकल आया और चमक उठा कमरा ।

“सन्तू सामान लेकर आ गया था ।”

अभी मैंने मैनेजर से पूछा था भैया काफी देर से लौटते हैं ।

लौट कर आयेगे न...बस • यही • चाहिये • हम भी कौन से दूर
हैं । “बोली माया” और क्या “घर हमने ले लिया है तेरे दर के
सामने ।” और जोर से हँस पड़ा सन्तू • माया भी मुस्करा पड़ी ।

नीचे से खाना आ गया था...दोनों खाने बैठ गये • जरा सी भी
आहट हुई नहीं कि माया दरवाजे की ओर भागती थी ।

“खाना तो खा लीजिए चैन से...रात तक उनका इत्तजार करना
बेकार है ।”

“और माया खामोशी से खाना खाने लगी ।”

“भई...माया...जी... मेरा ख्याल है शाम को सिनेमा देखना
चाहिए...समय भी आसानी से बीत जायेगा ।”

“जैसी मरजी ।”

और माया हाथ घोने के लिए चली गई ।

×

×

×

“यह तुमने क्या किया लेखक ।”

“क्यो क्या हुआ ? ...चौका विनय ।”

“तुम जानते हो मुझे बम्बई की सब खबरें मिलती रहती हैं तुम कितना भी छिपो...मुझे पता लग जाता है ।”

“विनय मुस्कराया...लेकिन खामोश रहा ।”

“क्यो पीते हो तुम ।”

“गम भुलाने के लिए ।”

“तुम्हे किस बात का गम है ?”

“जिन्दगी का ।”

“क्यो ।”

“ऊब चुका हूँ...।”

“यह कैसी बात कह रहे हो और अलका ने उसका हाथ पकड़ लिया ।”

“तुम्हें जीना है...किसी के लिए नहीं...अपने लिए मेरे लिए समझे अपनी अलका के लिए...समझे कि नहीं और उसने विनय के गले में बाँह डाल दी ।”

“समझ गया बाबा ।”

“अच्छा... सुनो...आज मूड है पिकचर देखने का...चलोगे और अगर मेरा मूड न हो तो ।”

“तो भी चलना पड़ेगा ।”

“फिर पूछना ही बेकार है...”

“और खिलखिलाकर हँस पड़ी अलका ।” तो फिर तैयार हो जाऊँ ।”

“फिर पूछा ।”

ओह...समझ गई ।...और वह अलमारी में से एक के बाद एक...कई साडियाँ फेंकती चली गई...आखिर मिल ही गई उसकी मन पसन्द साड़ी ।”

“जरा अपनी आँखें बन्द कर लो।”

लेकिन विनय खिड़की से बाहर देख रहा था उनसे ध्यान ही नहीं दिया।

ऐ...लेखक...

और वह चौंका...

“मैंने कहा कि अपनी आँखें बन्द कर लो।”

“क्यों?”

“मैं साड़ी बदलूंगी...और उसके होठों पर मुस्कराहट खेल गई। विनय ने अपनी आँखें बन्द कर ली।”

“ऐसे नहीं...और अलका ने साड़ी का एक छोर उसके चेहरे पर डालते हुये कहा...ऐसे।”

और जोर से हँस पड़ी। न सँभाल सका लेखक...उठा झपटा...और समेट लिया अपने आर्लिंगन में अलका को।

“उफ़...अब छोड़ो भी...देर हो जायगी...”

लेकिन बन्धन कसता गया...कसता गया...और...ले...ख...क। टैक्सी चली जा रही थी चूर्नी रोड...मेरीन लाइन्स और लिबर्टी।

बिल चुका कर विनय बुकिंग आफिस की ओर बढ़ा अलका खड़ी थी एक कोने में सामने पोस्टर लगा हुआ था...ए० वी० एम० का चोरी चोरी।”

भीड़ काफी थी...बालकनी का टिकट लेकर जिस समय विनय लौटा...उसी समय तीसरी बैल वज उठी!

“ओ...माई लॉर्ड...जल्दी करो...लेखक...मुझे न्यूज रील देखनी है।”

“क्यों?”

“रेक्सोना साबुन की एडवरटाइजमेन्ट में मैंने काम किया है।”

“यह बात ।” और विनय उसका हाथ पकड़कर तेजी से सीढ़ियाँ चढ़ने लगा ।”

हाल में अंधेरा था “कौन कहाँ बैठा है” अंधेरे में कौन जाने । गेट कीपर ने टॉर्च की लाइट में “टिकट का नम्बर देख कर उन्हें बिठा दिया ।”

“तुम्हारी कहानी पूरी हो गई ।”

“हाँ ।”

“तो फिर शूटिंग कब से शुरू होगी ।”

“कल से ।”

“कल से...चौकी अलका...”

“क्यों...चौक क्यों पड़ी...”

“तुमसे विनोद जी ने मेरे बारे में कुछ कहा कि नहीं ।”

“हाँ...कहा तो था...और मुस्कराया विनय ।”

“क्या ।”

“यही कि लड़की बहुत चालाक है...भोली भी है...अच्छी भी है...टेढ़ी...”

बस...बस मेरा मतलब मेरे करैक्टर से था...मेरे लिए कोई पार्ट सलैक्ट किया या नहीं ।

“किया है ।”

“कौन सा ?”

“माँ का ।...और विनय जोर से हँस पड़ा ।...एक बार काफी लोग पलटकर देखने लगे !”

“फिर तुमने मजाक किया ।”

“अरे...मेरा मतलब है...डान्सर का ।”

“समझी ।”...और एकाएक गम्भीर हो गई अलका...उसके दिल में आग लगी हुई थी...यही वायदा है विनोद जी का...मैं उनके

लिए दुनिया भर के पाप करता रहती हूँ और मुझे यही बदला मिलता है कह कर अलका खामोश हो गई।

तुम खामोश कैसे हो गयी। पूछा विनय ने।

“कुछ नहीं।”

“लेकिन विनय समझ गया...और क्यों न समझता...लेखक था आखिर बोला।”

“एक बात कहूँ।”

“क्या।”

“विनोद जी ने बैम्प लडकी के लिए जिसे चुना है... वह लडकी मुझे बिल्कुल पसन्द नहीं...मैं चाहता हूँ। तुम उस पार्ट को करो लेकिन लेकिन क्या वह अधिक-से-अधिक विनय के ऊपर भुक्त गई थी।”

“तुम्हे कुछ मेहनत करनी पड़ेगी।”

“कैसी मेहनत। उसकी आवाज मे घबराहट थी।”

“विनोद जी से कहोगी तो नहीं।”

“नहीं कहूँगी।”

“मैंने जब उनसे तुम्हारे लिए कहा था तो वे बोले तुम उस पार्ट को कर नहीं सकती और मैं खामोश हो गया था ता अब क्या हो सकता है। उसकी आवाज मे निराशा की झलक थी।”

क्यों नहीं हो सकता...मैं तुम्हारे घर पर उसकी रिहर्सल करा-ऊँगा...और जिस रोज उस लडकी की शूटिंग होगी...उस समय मैं कह दूँगा कि अलका और सुन्दरी मे जो अच्छा पार्ट प्ले करे उसी को यह रोल दिया जाय।

“तुम मेरे लिए इतनी तकलीफ करोगे।”

“अच्छा जी... अब इसे तकलीफ कहने लगी है आप।...और एक हल्की-सी खिलखिलाहट के साथ अलका ने अपना सिर विनय के कंधे पर रख दिया।”

खामोशी छाई हुई थी हाल में **देखने वाले हर इंसान के हृदय में एक ज्वार-भाटा सा होता है कि काश वह भी इसी तरह नायक के रूप में काम कर रहा होगा***लेकिन विनय पर इसका असर कुछ अधिक पड़ा जब कि उसने देखा कि नायक के चले जाने पर नायिका किस तरह रो-रो कर जिन्दगी गुजारती है ।

बिजली-सी गिर पड़ी हृदय पर और तड़प कर वह उठकर खड़ा हो गया ।

“अरे कहाँ चल दिये ?”***और अलका ने उसका हाथ पकड़ कर फिर से उसे बैठने पर मजबूर कर दिया ।

“पर अब वह शान्ति मर चुकी थी । बेचैनी-सी छाई थी उसके तन-बदन पर और शेष समय उसने इस तरह गुञ्जारा मानो किसी कैदी को केवल दो-चार घड़ियाँ रह गई हो***और उसके बाद उसे आजादी मिलती हो ।”

भीड़ बाहर निकल रही थी ।

विनय ने अलका को टैक्सी पर बिठा दिया** लेकिन बहुत ज़ोर देने पर भी साथ न गया वह***एक बार उसने भीगी नजर से बाहर निकलने हुए लोगो की ओर देखा***और फिर चल दिया * लडखड़ाता-सा बाजार की ओर ।

रंगीन महफिल का नजारा ही कुछ और होता है । बेनकेल के ऊँट की तरह उसके कदम उसे खींच लाये मदिरालय में जहाँ शराब के प्यालो में तबाही घोल-घोल कर पिलाई जाती थी ।

कोने की सीट पर जा बैठा विनय***उस जैसे न जाने कितने वहाँ और थे जिनके चेहरे पर तबाही के दाग बन चुके थे** जिनके दिल ज़हम लगते-लगते छलनी बन चुके थे । लेकिन** इस समय खिल-खिलाहट के सिवा कुछ न था ।

“क्या लाऊँ सरकार***”

“विहस्की !”... बैरा चला गया । रिकार्ड पर किसी दिलजले शायर की लाइनें बज रही थी ।

“शराब लब पे हो...साकी करीब गाती हो”—

किसी के रुख से हवा गुनगुना के आती हो—

नशे मे दिल की तमन्ना भिगोयी जाती है ।

और एक ही घूंट मे गट-गट कर के बोतल चढा ली उसने !
आँखो मे सुरूर आया.....उठने की कोशिश की और कदम डगमगा गये ।

“और लाओ !”...भटके के साथ आवाज निकली और दूसरी बोतल सामने आ गयी । पानी की तरह गले के नीचे उतर गई वह भी ।

“और लाओ !”...

“कितनी और पियेंगे साहब ।”

“तुमको इससे क्या ?” हसा विनय...“पैसे चाहिये” अँ बहुत पैसे है...देखो न जेब भरी पड़ी है...।” उसने सिर मेज पर रख दिया ।

“जब तक होश रहे...पिलाते रहो... बेहोश हो जाऊँ तो... बाहर निकाल देना... अँ...धक्के मार कर...अरे... तुम खड़े क्यों हो” लाओ न लाओ ।”...चीख पडा वह । और फिर बोतल के बाद बोतल ।...यहाँ तक कि अन्त में बेहोश होकर मेज पर ही लुडक गया वह ।

मैनेजर ने आकर जेब देखी...एक दस का नोट पडा हुआ था...।

“बेईमान कहीं का... कोट उतार लो इसका ।”...और बैरे ने जैसे ही कांट उतारने के लिए हाथ आगे बढ़ाया...माया तेजी से आ गई ।

“ठहरिये ।”... मैनेजर ने चौककर देखा माया की ओर...सन्तू ने जल्दी से सम्भाला विनय को ।

“कितने पैसे लेने है आपको...यह लीजिये...और जो बचे वह बँरे को बख्शीश में दे दीजियेगा...” और फिर चलते हुए उसने कहा ..

“शराफत तो शराब की धार में घुल चुकी है।”

और वह सन्तू के साथ विनय को सहारा दिये हुये बाहर निकल गई।

देखता रह गया मँनेजर हाथ में सौ का नोट था।

और मेज पर खाली बोतलें।

×

×

×

ग्रँगडाई लेकर उसने उठना चाहा लेकिन बदन टूट-सा रहा था धीरे-धीरे याद आने लगी रात की घटनाये—चोरी-चोरी अलका... शराब की बोतले और फिर।...

बहुत कोशिश की लेकिन याद न आ सका फिर क्या हुआ। पलंग पर लेटे ही-लेटे उसने बेल बजा दी और कुछ ही देर में बैरा चाय की ट्रे लेकर आ गया।

“चन्दन...रात तेरी ड्यूटी थी। ”

“हाँ...साहब।”

“तुझे मालूम है मैं यहाँ कैसे आया था?”

“जी सरकार” वह मेम साहब जो दोपहर को आयी थी आपके सामने वाले कमरे में “उन्होंने सहारा दे रक्खा था आपको और साथ में एक साहब भी थे।”

“अब कहाँ हैं वह मेम साहब?”

“वह तो सवेरे होते ही चली गईं।”

“चली गईं। चौक-सा उठा विनय “तुझे और कुछ नहीं मालूम उनके बारे में—

साहब जब वह आई थी तो पहले आपको पूछ रही थी और जब पता लगा आप कहीं गये हैं तो आपके सामने वाला कमरा ले लिया उन्होंने ।

‘तू जरा मैंनेजर से पूछ कर आ अपना पता रजिस्टर में लिखाया होगा उन्होंने ?’

बेचैन था विनय कौन मिलने आया था उससे ‘‘एक मेम साहब एक साहब कौन हो सकते हैं ।

‘‘कानपुर से सरकार माया नाम था ।’’

‘‘चन्दन * चीख पड़ा विनय ‘‘कितनी देर हुई उन्हें गये हुये ।

‘‘दो घण्टे हो चुके ।’’

तू टैंकी बुज़ाकर ला अभी शायद स्टेशन पर ही होगी और वैसे ही उठ कर चल दिया विनय ।

बीस मिनट लगे उसे स्टेशन पहुँचने में लेकिन जब प्लेटफार्म पर जाकर उसने पता लगाया तो मालूम हुआ कि कानपुर को गाड़ी छूटे एक घण्टा हो चुका है ।

निराश लेखक होटल वापस लौट आया ।

‘‘तुम आई और चली गई माया ।’’

वह पलंग पर गिर गया—उसे कुछ पता न लगा और वह उस समय होश में आया जिस समय चन्दन ने आकर बताया कि उसके आफिस से फोन आया था ।

उसने कपड़े बदले-खाने के लिये मना कर दिया और चल दिया अपमान-सा * फेमस बिल्डिंग महालक्ष्मी की ओर—

‘‘क्यों विनय बाबू ‘‘कैसे सुस्त हो आज ? मुस्कराते हुए पूछा विनोद ने ।’’

‘‘कुछ नहीं ।’’...

‘‘तुम्हारे घर से आये थे...मिल गये...’’

“नहीं।”

“क्यों?”

“वह मुझसे मिल गये...मैं उनसे न मिल सका।”

“मैं समझा नहीं।”

“शराब के नशे में था मैं।” ..

“ओह”...और हंस पड़ा विनोद...

“हैंसो मत... आज जन्म हरे हो गये हैं...कहीं छिल न जाये।”

“क्यों ऐसी क्या बात है?”

“सिर्फ बात ही नहीं विनोद जी...मैं लुट चुका हूँ...वह मुझे प्यार करती थी...बहुत ज्यादा प्यार करती थी।”

और उसने मुझे इस हालत में देख लिया...अलका...और शराब दोनों मेरे साथ थी...मैं कितना गिर गया उसकी नज़रों में...

तुम पागल हो विनय...जो एक बार किसी की नज़रों में चढ़ जाता...वह फिर वहाँ से गिरता नहीं...कुछ भी क्यों न हो जाय।

“नहीं विनोद जी...अगर ऐसा न होता तो वह मुझे नशे में छोड़ कर चली न जाती।”

“खैर छोड़ो भी यार इस झूठ को...तुम तो लेखक हो समझ लो एक कहानी खत्म हो गई...अब दूसरी शुरू कर दी...बहुत-सी मिल जायेगी उस जैसी...”

और वह हंस पड़ा खिलखिला कर...

लेकिन विनय खामोश था...उदास था...उसकी आँखों के सामने माया मासूम तस्वीर नाच रही थी...वह न सुन सका इस खिलखिलाहट को...और उसके कदम आप ही बाहर की ओर बढ़ चले...

×

×

×

आफिस पहुँचकर सीट पर बैठा ही था कि मैनेजर ने आकर एक लिफाफा उसके सामने रख दिया...प्रश्न भरी निगाहों से सन्तू ने एक बार उसकी ओर देखा फिर खोल डाला लिफाफा।

“लेकिन क्यों।”

“यह आप मालिक से पूछिये।”

और वह तेजी से सेठ साहब के कमरे की ओर मुड़ा। कुछ लिख रहे थे वह खड़ा रहा सन्तु निराश चेहरा लिए।

“कहिये कैसे तकलीफ की आपने।”

“जी.. मैं इस पत्र के विषय में पूछना चाहता था।”

“क्या?”

“मेरी गलती क्या है • जिस पर मुझे हटाया जा रहा है?” कुछ देर तक सेठ साहब चरमे को रुमाल से साफ करते रहे...

“बरखुरदार कुछ पाने के लिए...कुछ खोना पड़ता है..लेकिन तुम उसके लिए तय्यार नहीं हो!”

“मैं समझा नहीं?”

“मेरा मतलब था...सिर्फ एक रात का इन्तजाम।”

‘मिस्टर सेठ। सन्तु की आँखों में खून उतर आया लेकिन वह संभाल गया अपने आपको • हम गरीब जरूर हैं लेकिन अमीरों की तरह जलील नहीं • कि पैसों की खातिर इंसानियत बेच दे। भगवान ने हाथ पंर दिये हैं • भूखो नहीं मर सकते • समझे • सभाला अपनी नौकरी को।”

और वह चल दिया • डामर की काली सड़क पर उसके कदम उठते चले जा रहे थे • वह समझ नहीं पा रहा था कि एकाएक ऐसा हुआ क्यों • चन्दा सन्ध्या के कमरे में से गिरी कैसे • उसके कदम और तेज हो उठे • उसके दिल में तूफान-सा उठ रहा था • आज वह चन्दा से पूछकर ही दम लेगा।

और कुछ ही देर में सामने आ गई • मासूम • भोली • चन्दा।

“आज इतनी जल्दी भैया।”

“हाँ चन्दा आज तबीयत कुछ ठीक नहीं थी।”

“क्यों क्या हुआ तुम्हें?” • घबरा गई वह...

“मुझे कुछ नहीं हुआ” • “लेकिन तुझे क्या हुआ था ?”

“मुझे । उसने चौककर पूछा ।”

“देख चन्दा ‘अपनो से कोई बात छुपाई नहीं जाती’ • आज तुझे बताना ही पड़ेगा । तू सन्ध्या के कमरे में कैसे गिरी थी ।”

लेकिन वह खामोश रही उसका चेहरा उतर-सा गया था •

अगर तूने सच-सच न बताया चन्दा • तो समझ ले तेरा भाई तुझे झकेला छोड़कर चला जायेगा ।

“भैया और वह सिसक कर गिर पड़ी उसकी गोद में • उस दिन सन्ध्या जी ने मुझे बुलाया था • मैं चली गई थी वहाँ पर तुम्हारे मालिक भी आये हुए थे और • • • कह भी न पाई थी चन्दा कि बीच में ही सन्ध्या आ गई ।

और उन्होंने इसके साथ गन्दा व्यवहार करने की चेष्टा की थी मैं खुद तुमसे माफी माँगने आयी थी मिस्टर सन्तू • मुझे नहीं मालूम था वह इतना कमीना निकलेगा • नहीं तो कभी भी चन्दा को झकेले घर में छोड़कर न जाती ।”

लेकिन सन्तू खामोश • उसकी आँखें ठन्डी पड़ गई थी •

मैंने बाद में उसे जलील किया और उसी से बिगड़कर उसने तुम्हें नौकरी से निकाल दिया लेकिन तुम परेशान मत होना मैं जल्दी ही • तुम्हें दूसरी नौकरी दिला दूँगी • •

“अब उसकी जरूरत नहीं है सन्ध्या जी ।”

“क्यों ?” • •

“आपको मेरी खातिर तकलीफ उठाने की जरूरत नहीं है ।”

“तुम मुझे गलत समझ रहे हो सन्तू” • • • मैं • •

“मैं किसी की हमदर्दी नहीं चाहता” • आप जा सकती हैं ।”

और सन्ध्या चुपचाप उठ कर चली गई । दिल में लग गई आँखों को छिपा कर ।

सन्तू ने बीड़ी सुलगाई—और अपने आप ही उसके कदम बढ़ चले

बाहर की ओर उसकी आँखों में दर्द के साथ-साथ बदले की आग भी जल रही थी।

“आज की ताजी खबर” सन्तू ने सर उठाया।

“सरे-आम कत्ल करके डाकू बाइस हजार लेकर उड़ गया” “आज की ताजी खबर। चौक-सा पड़ा सन्तू “उसका खून से क्या सम्बन्ध लेकिन न जाने क्यों कॉप-सा उठा और उसने इशारे से अखबार वाले को अपने पास बुला लिया।”

“काश कि ऐसा ही खूनी अगना साथी बन जाये और वह बड़बड़ाता हुआ पैसे देकर आगे चल दिया।”

पैसे छूट गये अखबार वाले के हाथ में से।

“ऐ बाबू वह तेजी से आगे बढ़ा।”

“क्यों पैसे पूरे नहीं हैं क्या ? रुक गया सन्तू।”

“हाँ।” वह सन्तू के एकदम करीब आ गया था।”

“आपसे कुछ बातें करनी हैं सामने वाले होटल में बँो चलके मैं अभी आता हूँ और वह खिमक गया वहाँ से।”

आश्चर्य में डूबा हुआ सन्तू आ बँठा होटल में “कौन है यह खबर वाला” मुझसे क्या बातें करेगा और तभी वह आ गया आते ही उसने दो चाय का आर्डर दे दिया।

“आपका नाम क्या ?”

“सुनील” “सन्तू ने धीरे से कहा।

“क्या करते हैं ?”

“कुछ नहीं।”

“कहाँ रहते हैं ?”

“भूसा टोली” लेकिन आप सब पूछ क्यों रहें ? और वह मुस्करा पड़ा “चाय आ गई थी।”

“लो चाय पियो” “सन्तू ने चाय ले ली।”

“अभी कह रहे थे न।”

“क्या ? ...”

“तुम्हे एक साथी की जरूरत है ।”

“साथी • देखिये साफ-साफ बात कीजिये • वह पहलियों में नहीं समझ सकता ।”

वह कुछ देर खामोशी से चाय की चुस्कियाँ मारता रहा फिर बोला—

“अगर मैं तुमसे कहूँ कि रात को १० बजे तुम मुझसे हटिया के चौराहे पर मिल लेना तो आओगे ।”

“लेकिन किसलिये ?”

“तुम अब खुद सोच लो • हाँ इतना इशारा दिये देता हूँ कि तुम्हारी मन की मुराद पूरी हो • ज़ाम्यगी—अच्छा • फिर मिले तो • इन्तज़ार करूँगा मैं ।”

और वह बिना कुछ सुने ही चल दिया—सन्तू अनमना-सा बैठा रहा ।

दस बजे न चाहकर भी उसके कदम उठ चले हटिया की ओर • और जिस समय वह चौराहे पर पहुँचा अखबार वाला सिगरेट की दुकान पर खड़ा सिगरेट पी रहा था ।

“मुझे विश्वास था तुम आओगे वह बोला”—

“लेकिन आपने मुझे बुलाया क्यों है ।”

“शि • यह बातें यहाँ करने की नहीं है—उसने मुँह पर उगली रख ली और वह आगे-आगे चल दिया ।”

“सिगरेट पियोगे ।” उसने एक सिगरेट आगे बढ़ाई और सन्तू ने सिगरेट लेकर सुलगाई ।

न जाने कितना फासला उसने तय कर लिया उसे तब होख आया जब अखबार वाले के हावद उसके कानों में पड़े ।

“देखो इस जगह का किसी और को पता न लगे • बसवा ।”

और उस खडहर के चारों ओर एक बारगी क़ाफ़े से हूवे सन्तू ने देखा । वह परेशान था—आखिर बेचैन होकर वह कुछ ही बैठा ।

भगवान के लिये आप मुझे इतना बता दीजिते कि आप कौन है मुझे यहाँ किसलिये लाये हैं आप ।

अभी तुम्हे सब कुछ बता दूँगा इतना घबडाने की जरूरत नहीं है ।

और सन्तू यह देखकर आश्चर्यचकित रह गया कि इस खण्डहर में भी एक अच्छी हालत में रहने लायक कमरा हो सकता है । जहाँ बगैर मीटर के बिजली भी जल सकती है ।

“बैठो ।” और सन्तू बैठ गया ।

“चाय पियोगे ?”

“यहाँ चाय ?”

“हाँ-हाँ ठहरो मैं कह दूँ ज़रा । और वह उठकर चला गया ।

हरान था सन्तू...लाख कोशिश करने पर भी उसकी समस्या में न आ रही थी यह पहली और तभी वह आ गया ।

“हाँ तो सुनील बाबू...कुछ मालूम होता है कि आप पर कुछ ऐसी ही गुजर चुकी है कि आप बेचैन हैं आपके दिल में किसी से बदला लेने की आग सुलग रही...कहिये क्या खयाल है ?

“वह तो सब ठीक है...लेकिन मैं तब तक खुलकर बात न कर सकूँगा जब तक आप मुझे अपना परिचय न दे देंगे ।

“मेरा परिचय चाहते हैं आप • लेकिन क्या मैं विश्वास करूँ कि दोस्ती निभायेगे और चाहारदिवारी के बाहर आप मुझे अखबार बेचने वाला ही समझेंगे ।

“भरोसा रखिये ।” सन्तू कुछ सचेत हुआ ।

“मेरा नाम रमेश है • वह कुछ देर रुका •

- “मेरा काम लोगों को लूटना है • उन इंसानों को जो गरीब और ब्रेकरो का खून चूस-चूस कर मोटे होते हैं • जो दूसरों की इज्जत लूटकर अपनी इज्जत बनाते हैं—दूसरों की बहन-बेटियों की अस्मत् लूट-लूट भी महापुरुष कहलाते हैं • जिनके सफेद कपड़ों के नीचे काले दाग होते हैं • जिनकी तिजोरियों के नीचे सिसकती इंसानों की रूह होती है •

लेकिन दुनिया की नजरो मे वे देवता हैं और मैं चोर... डाकू... लुटेरा...
उनकी कारो के पीछे पुलिस घूमती है उनकी हिफाजत के लिये... मेरे
आगे पुलिस घूमती है मुझे गिरफ्तार करने के लिये ?

“बस अब आगे कुछ कहने की जरूरत नहीं है सब कुछ समझ
गया हूँ और अब आपसे पूछ रहा हूँ क्या आप मुझसे दोस्ती
निभायेंगे ?”

मुझे अपना ही समझो तुम्हारी कहानी भी किसी दिन फुरसत से
सुनूंगा • यह लो चाय आ गई ।

एक सुन्दर-सा लेकिन मुरझाया हुआ चेहरा था जवानी चढ़ी ही
थी लेकिन सज्ज-सी गई थी हाथो मे दो चूड़ियाँ • सूनी माँग •
सफेद धोती नगे पैर ।

वह दो कप चाय लिए खड़ी थी ।

“यह कौन है ?” • चौक पड़ा सन्तू ।

“इन्सानियत की तस्वीर ।”

वह चाय रखकर चली गई थी... वा यद किसी के रोने की आवाज
सुनकर ।

“ इसका पति जेल मे सड़ रहा है ।” •

“क्यों” पूछा सन्तू ने • •

“गुनाह किया था ।”

“क्या ?”

“जिस सेठ के यहाँ नौकरी करता था • • उसके काले बाजार की
शिकायत पुलिस मे कर दी थी ।”

“तो इसमे उसका गुनाह क्या ?”

“पैसा नहीं था पैसे से इसाफ • • इन्सान • • और यहाँ तक भगवान
भी खरीदे जा सकते हैं ।”

“ओह ।”

• “जीय खत्म हो गई थी ।”

“अच्छा रमेश बाबू मुझे इजाजत दीजिए... मैं कल फिर मिलंगा आपसे... आठ बजे।”

“चलो तुम्हें बाहर पहुँचा दूँ।”

और वह उठकर खड़ा हो गया।

×

×

×

शूटिंग शुरू हो चुकी थी। विनय जी भर के अलका को रिहर्सल कराई थी और उसी का अजाम था कि वह रोल उसे मिल गया था।

सैंट की एक ओर कुर्सी पर बैठा हुआ था विनय... शूटिंग का सीन उसकी आँखों के सामने नाच रहा था। लेकिन उसी के साथ-साथ गम की एक सिहरन कभी-कभी दिल में दौड़ जाया करती थी।

कल होटल का बिल अदा करना है—वह काँप-सा उठा—अगर आज विनोद ने पैसे न दिये तो क्या होगा।

एक भावी आशंका से वह काँप-सा उठा दिल नहीं लग रहा था शूटिंग देखने में और वह सैंट में से निकलकर बाहर लॉन में आकर लेट गया।

दूर के ढोल मुहावने। क्या यही है फिल्मी जिन्दगी जिसके सपने लोग देखा करते हैं। नीरस... कठोर वातावरण जिसमें कीड़ों की तरह इन्सान कुलबुलाया करते हैं।

उसने आँखें बन्द कर लीं... एकाएक किसी के हाथों का बालो पर स्पर्श पाकर उसने चौककर आँखें खोल दी।

अलका थी... वही मुस्कराहट... वही अदा... वही शर्मीली निगाहें... लेकिन उसे आज कुछ भी अच्छा नहीं लग रहा था—आँखें फिर बन्द कर लीं।

“क्या बात है लेखक।”

लेकिन वह खामोश रहा।

“यहाँ अकेले क्यों लेटे हुये हो।”

“ऐसे ही।”

“ऐसे ही कोई बात जरूर है • •।”

“नहीं बात कोई नहीं है और वह उठकर बैठ गया।”

“छिपा रहे हो मुझसे बताओ न तुम्हें मेरी कसम और अलका ने उसके गले में बाँह डाल दी वह कुछ देर खामोश रहा • • भिन्न-सा रहा था कहने में।”

“कुछ नहीं ऐसे ही जरा सोच रहा था विनोद बाबू के विषय में।”

“क्या ?”

और तभी एकाएक शोर मच गया लोग भागे हुए अन्दर जा रहे थे विनय और अलका भी तेजी से उठकर अन्दर गये।

एक लाईट मैन ऊपर से गिर गया था—सिर फट गया था शायद।

दो आदमियों ने मिलकर उसे उठाया विनोद ने अपने ड्राइवर से कह दिया था। कार में उसे अस्पताल भेज दिया—शूटिंग फिर शुरू हो गई।

क्या खूब ! मुँह से निकल गया विनय के इन्सान के मरने-जीने से काम में कोई अन्तर नहीं पड़ता—किसी के चेहरे पर शिकन भी न थी काम बदस्तूर चल रहा था।

“क्या सोच रहे हो • • बोली अलका।”

“चायल हो गया • कार में अस्पताल भिजवा दिया • • मर जाता तो कौन • • मरना भिजवा देंगे • • शूटिंग फिर भी चलती रहती।”

“ओह !” हँस पड़ी अलका • • “यह सौ माँसूली बात है विनय बाबू • • ‘अहं बम्बई है’ • • यहाँ एक दिन में न जाने कितने मरते हैं • • और कितने पैदा होते हैं लेकिन किसी की काम नहीं रुकता।

“यह बम्बई है • बड़बड़ाया विनय।”

“आओ चाय पी लें” और वह अनमना-सी जाँकर फिर बैठ गया सीट पर • • सभी चाय पी रहे थे • • किन्हीं की वहाँ बैठ था।

“क्यों विनय...ठीक हो रहा है न...तुम्हारा क्या ख्याल है इस सीन के बारे में।”

“ठीक है।”

वह फिर खामोश हो गया...चाय के घूंट एक-एक करके गले के नीचे उतरते चले गये—घड़ी देखी तीन बज गये थे।

“विनोद जी...बोला विनय...आप जरा बाहर चलोगे।”

“बाहर...हाँ-हाँ चलो और दोनों उठकर बाहर चले आये।”

“मैं यह कहना चाहता था कि अगर आप पेमेंट कर दें तो मैं चलूँ, नींद आ रही है।”

इस समय तो हो नहीं सकता विनय बाबू...मुझे पूरी उम्मीद थी—लेकिन फाइनैसर साहब पैसे लाये नहीं—कल देने के लिये कह रहे हैं।”

“अगर कल न हो पाया तब मैं फिर क्या करूँगा...होटल वाले का तीन माह का बिल हो गया है—उसने कल का अल्टीमेटम दे दिया है।”

“कब हो जायेगा...मैं अपनी तरफ से पूरी कोशिश करूँगा—हाँ यह पाँच रुपये ले लो तुम्हे टैक्सी से जाना पड़ेगा...इतनी रात और कोई सवारी है नहीं।”

और वे पाँच का एक नोट देकर सैट के अन्दर चले गये।

पाँच का नोट था विनय के हाथ में—चेहरे पर मायूसी के बादल घिर आये थे...और वह भारी कदमों से चल दिया स्टूडियो के बाहर।

सवेरे ग्यारह बजे आँख खुली विनय की...खिड़की में से धूप की तेज रोशनी आ रही थी—और उसने उठकर खिड़की बन्द कर दी।

“लैट-हीं-लैटे बेल बजा दी। थोड़ी ही देर में बैरा चाय लेकर आ गया।”

“क्यों चन्दन...मैनेजर साहब कुछ कह तो नहीं रहे थे।”

पूछ रहे थे आपकी बारे में...मैंने कह दिया शूटिंग हो रही है...रात देर से आये थे और अभी तक सो रहे हैं।

चला गया चन्दन • फीकी-सी हँसी आई उसके होठों पर और फिर चली गई। उसने चाय का घूँट भरा ही था मनेजर साहब आ धमके।

“कहिये विनय बाबू शूटिंग चल रही है।”

“जी हाँ।”

“और हमारा इन्तजाम किया • • •”

“अभी तक तो हो नहीं पाया है • आज फिर देने के लिये कहा है।”

“आज किसी भी तरह कर दीजिये • आप खुद ही समझ सकते हैं। होटल का खर्चा भी तो आप लोगों के दम पर चलता है • तीन महीने हो गये हैं वैसे मैं कुछ न कहता • लेकिन उधर मालिक मुझे परेशान करता है।”

“जी हाँ ठीक भी है आपका कहना • मैं आज इंतजाम कर दूँगा।”

“और मनेजर साहब चले गये।”

“आपके मालिक आपको परेशान करते हैं और मेरे • • • बडबडाया वह • और ठण्डी चाय को एक ही घूँट में गले के नीचे उतार दी।”

X X . X

क्या आप भी मुझे गैर समझते हो सन्तू—माया ने चाय का प्याला मेज पर रखते हुये कहा। इधर-उधर की ठोकर खा सकते हो और घर में काम करने से झिझकते हो।

“नहीं ऐसी बात नहीं है माया जी • • कुछ भ्रँप-सा गया सन्तू।”

फिर और क्या बात हो सकती है • भाई मैं तो इसमें कोई बुराई नहीं समझती—तुम और जगह जिस तरह नौकरी करोगे अगर घर के काम में हाथ बटाओगे तो क्या बुरा है—फिर पिता जी कह भी रहे थे कि उन्हें अपने दफ्तर में एक प्राइवेट सेक्रेटरी की आवश्यकता है।

“मैं सोचकर बताऊँगा।”

“सोचना कैसा...मैं आज पिता जी से कह दूंगी तुम कल से काम करने लगे—नहीं तो मैं समझूंगी तुम अब भी मुझे गैर समझते हो।”

और मजबूर हो गया सन्तू...मना भी किस तरह करता...एक तरफ वह हाथ-पैर जोड़ता फिरता है नौकरी के लिये...और एक तरफ उससे नौकरी के लिये जिद की जा रही थी।

फिर से चन्दा का मुरझाया चेहरा खिल उठा “अब भैया रिक्शा चलाने के लिये जिद न करेंगे—

फिर से चल उठा दो दाँतो का कारवाँ सन्तू ने फिर से माया के पिता के दफ्तर में नौकरी कर ली।

“और उधर।” ..

“सुना तुमने सन्ध्या—मिस्टर सेठ ने अन्दर प्रवेश करते हुए कहा—“सन्तू को नौकरी मिल गई है।”

और शायद पहले से कहीं ज्यादा अच्छी। ढाई सौ रुपया मासिक बोली सन्ध्या।

“और तुम्हें यह कैसे पता लगा।”

“मुझसे क्या छिपा रह सकता है।”

“लेकिन यह समझ मे नहीं आता उसे वहाँ नौकरी मिल कैसे गई। क्योंकि आजकल बगैर जान-पहचान के तो ..।”

“और अगर मालिक की बेटी से जान-पहचान हो तो। • मुस्करायी सन्ध्या।

“तो क्या कुछ दाल मे काला है ?”

“हाँ मुझे तो कुछ ऐसा ही लगता है...बम्बई भी तो उसी के साथ गई थी।”...

चौक से उठे मिस्टर सेठ...परेशान चेहरा कुर्सी के पीछे की ओर लुढ़क गया...कुछ देर तक तो मौत-की-सी खामोशी छाई रही फिर उन्होंने एक सिगरेट निकालकर मुँह से लगा लिया और सुलगते हुए बोले।

“तुम्हे एक काम करना पड़ेगा सन्ध्या !”

“क्या ?”

“कोई ऐसा दाँव फेंको कि वह लडकी अपना रुख एकदम बदल दे...।

बहुत मुश्किल है सेठ साहब...मैं तो उसे जानती भी नहीं।

“बहुत खूब।” “खिलखिला कर हँस पडा सेठ” “और यह तो तुम्हारे बाँये हाथ का खेल है। उससे जान-पहचान बढ़ाना कौन-सी बड़ी बात है।...पहले उससे जान-पहचान बढ़ा लो फिर कान भर दो उसके...उधर सन्तू वहाँ से निकाल दिया जाय और इधर...। देखो मालामाल कर दूँगा—अगर मेरा काम बन गया तो।”

“मैं एक बात नहीं समझ पा रही हूँ।”

“क्या ?”

“आखिर उस लडकी में ऐसी क्या खासियत है कि उसके लिये बिचारे सन्तू के पीछे आप इस तरह पड़े हुए है।”

“यह तुम नहीं समझ सकोगी सन्ध्या। गम्भीर हो गये सेठ साहब... कुछ देर तक वह खामोश रहे फिर उठते हुए बोले।”

“आग-सी लगा दी है उस लडकी ने जब तक उसे नहीं पा लूँगा चैन नहीं मिलेगा। अच्छा मैं अब चलता हूँ तुम खयाल रखना।”

“और सन्ध्या अकेली रह गई।”

धूप कम होने लगी थी। दूर आकाश पर कुछ काले-काले बादलों का जमघट लगा हुआ था चुनौती दे रहों था, कि अब हम बरसेंगे। दो पहरों के दर्भ पर उड़ने वाले पक्षिण्डे चीं-चीं की मधुर रागनी अलापते हुए अपने नीडों की ओर वापस जा रहे थे।

बालकनी में इसी ज़ेयर पर बैठे हुई थी माया के हाथ में कोई किताब थी...लेकिन निगाहें कितनी दूर नहीं दूर आकाश पर छीये हुये उन्हीं काले बादलों पर लगी हुई थी।

किताब के मुख्य पृष्ठ पर लिखा था बीते दिन ।...और शायद बीते दिन । ..ही याद आ रहे थे उसे भी ।

कमरे मे रेडियो बज रहा था 'यह है तलत महमूद · बिरहन बैठी आस लगाये...झूठी आस लगाये · बिहरन...'।

दो आँसू टपक पड़े माया की आँखों से ।

तभी सामने कार रुकी · जल्दी से आँसू पूँछ लिये माया ने कार से कोई उतरा और सन्तू के कमरे की ओर बढ़ा ..लेकिन कमरे मे ताला लगा हुआ था ।

“उठ कर खड़ी हो गई माया ।”

“आप ऊपर आ जाइये ।”

“बिना माँगे मोती मिले । तेज कदमों से सन्ध्या ऊपर चली आई ।”

आप किससे मिलने आई थी...

“जी मिस्टर सुनील या चन्दा से ..वह बैठते हुए बोली ।”

“आप बैठिये जन्दा अभी आती होगी मैंने एक काम से भेजा है माँया खुद भी बैठ गई ।

“आपकी तारीफ जान सकती हूँ । बोली सन्ध्या ।”

“जी हाँ ‘मुझे माया कहते है ।”

“ओह तो शायद आप ही के विषय मे सुनील बाबू कह रहे थे ।”

“क्या कह रहे थे...चौकी मार्या ।”

उनसे कहेगी तो नहीं आप...वैसे कह दे तो भी कोई हर्ज नहीं है...उस दिन वह बता रहे थे कि माया नाम की कोई लडकी है जो उनसे प्यार करती है । और उसी ने उसे कोई नौकरा दिलाई है ।

“जी ।”...चौक पड़ी माया लेकिन तभी सन्ध्या उठकर खड़ी हो गई ।”

“वैसे हो सकता है वह कोई और माया हो अच्छा मैं अभी तो चली हूँ जरा जल्दी में हूँ फिर मिलूँगी उनसे ।” नमस्ते ।.

“तुम्हें एक काम करना पड़ेगा सन्ध्या !”

“क्या ?”

“कोई ऐसा दाँव फेंको कि वह लडकी अपना रुख एकदम बदल दे...।

बहुत मुश्किल है सेठ साहब...मैं तो उसे जानती भी नहीं।

“बहुत खूब।” “खिलखिला कर हँस पडा सेठ” “और यह तो तुम्हारे बाँये हाथ का खेल है। उससे जान-पहचान बढ़ाना कौन-सी बड़ी बात है।...पहले उससे जान-पहचान बढ़ा लो फिर कान भर दो उसके...उधर सन्तू वहाँ से निकाल दिया जाय और इधर...। देखो मालामाल कर दूंगा—अगर मेरा काम बन गया तो।”

“मैं एक बात नहीं समझ पा रही हूँ।”

“क्या ?”

“आखिर उस लडकी में ऐसी क्या खासियत है कि उसके लिये बिचारे सन्तू के पीछे आप इस तरह पड़े हुए है।”

“यह तुम नहीं समझ सकोगी सन्ध्या। गम्भीर हो गये सेठ साहब। कुछ देर तक वह खामोश रहे फिर उठते हुए बोले।”

“आग-सी लगा दी है उस लडकी ने जब तक उसे नहीं पा लूंगा चैन नहीं मिलेगा। अच्छा मैं अब चलता हूँ तुम ख्याल रखना।”

“और सन्ध्या अकेली रह गई।”

धूप कम होने लगी थी। दूर आकाश पर कुछ काले-काले बादलों का जमघट लगा हुआ था चुनौती दे रहा था, कि अब हम बरसेंगे। दो परों के दम पर उड़ने वाले पक्षिण्डों चीं-कीं की मधुर रागनी अलापते हुए अपने नीबों की ओर वापस जा रहे थे।

बालकनी में इसी चौर पर बैठे हुई थी मोधा के हाथ में कोई किताब थी “लेकिन मिठाई कितनी पर नहीं दूर आकाश पर छाये हुए हैं वहाँ वहाँ बादलों पर लगी हुई थी।

किताब के मुख्य पृष्ठ पर लिखा था बीते दिन ।.. और शायद बीते दिन । ..ही याद आ रहे थे उसे भी ।

कमरे मे रेडियो बज रहा था यह है तलत महमूद 'बिरहन बैठी आस लगाये...भूठी आस लगाये 'बिहरन'..।

दो आँसू टपक पड़े माया की आँखों से ।

तभी सामने कार रुकी 'जल्दी से आँसू पूँछ लिये माया ने ' कार से कोई उतरा और सन्तू के कमरे की ओर बढ़ा...लेकिन कमरे में ताला लगा हुआ था ।

“उठ कर खड़ी हो गई माया ।”

“आप ऊपर आ जाइये ।”

“बिना माँगे मोती मिले । तेज कदमों से सन्ध्या ऊपर चली आई ।”

आप किससे मिलने आई थी .

“जी मिस्टर सुनील या चन्दा से ..वह बैठते हुए बोली ।”

“आप बैठिये चन्दा अभी आती होगी मैंने एक काम से भेजा है माँया खुद भी बैठ गई ।

“आपकी तारीफ जान सकती हूँ । बोली सन्ध्या ।”

“जी हाँ ‘मुझे माया कहते है ।”

“ओह तो शायद आप ही के विषय मे सुनील बाबू कह रहे थे ।”

“क्या कह रहे थे ..चौकी मायां ।”

उनसे कहेगीं तो नहीं आप...वैसे कह दें तो भी कोई हर्ज नहीं है...उस दिन वह बता रहे थे कि माया नाम की कोई लडकी है जो उनसे प्यार करती है । और उसी ने उसे कोई नौकरा दिलाई है ।

“जी ।”...चौक पड़ी माया लेकिन तभी सन्ध्या उठकर खड़ी हो गई ।”

“वैसे हो सकता है वह कोई और मायों हो अच्छा मैं अभी तो चँलती हूँ जरा जल्दी में हूँ फिर मिलूँगीं उनसे ।” नमस्ते ।.

लेकिन हाथ न उठ सके माया के सकते मे आ गई थी वह - एक पहाड़-सा टूट पड़ा था उस पर ।

क्या वह सम्भव हो सकता है कि सन्तू गलतफहमी मे पड़ जाये - वह परेशार थी लेकिन उसकी बातों से तो कभी ऐसा नहीं लगा...भलक तक नही मिली ।

तो क्या सन्तू उसे गलत समझ बैठा...क्या किसी से हमदर्दी रखना प्यार कहलाता है उससे बैठा न गया और वह तेजी से अन्दर जाकर गिर पड़ी पलंग पर...

रेडियो पर बज रहा था ।

“भूठा रूप सिंगार ।”

×

×

×

चाँदनी छिटकी हुई थी—कुछ ही देर पहले बारिश हो चुकी थी और अब सितारे जगमगा रहे थे—पूरे यौवन पर इठलाता हुआ चाँद बाहर निकल आया था—काली डामर की सड़क के किनारे, फुटपाथ पर लगे हुए बिजली के बल्बों की रोशनी बड़ी अच्छी मालूम पड़ रही थी—गीली सड़क -इधर-उधर बारिश का भरा हुआ पानी ।

चला जा रहा था विनय...खाली जेब और सूनी निगाहें लिये...

आज वह बेघरबार था - बेआसरा था - जेब में खाने के लिये पैसे नहीं थे और होटल में पैसे न दे सकने के कारण रहने की जगह नहीं थी ।

“इतना अच्छा लेखक आज भटक रहा था भूखे पेट कही सोने के लिये जगह की तालाश में ।”

चलते-चलते आखिर आ ही गई इमारत जिसमें अलका रहती थी ।

“अलका का प्यार शायद सहारा दे ।”

वह ऊपर चला गया—बाहर का दरवाजा भिड़ा हुआ था ।...वह

अन्दर पहुँचा अन्दर के कमरे का दरवाजा भी बन्द था ।

बीच की दरार मे से विनय ने अन्दर झाँककर देखा...अलका को कसा हुआ था अपने बाहुपश मे विनोद ने ।

तेज कदमो से वह बाहर लौट आया—उसको दिल धडक रहा था ।

• यह औरत है या बैश्या क्या फिल्मी समार की हर औरत का जीवन ऐसा ही होता है ।

लेकिन फिर एकाएक उसके विचार बदल गये—इसमे दोष किसका है क्या इन लडकियो का—अपने पेट के लिये कौन क्या नहीं करता । गुनाहगार है यह समाज-फिल्मी दुनियाँ के यह स्तम्भ जिन्हे लोग महान् कहते है ।

‘पेट से मजबूर खूबमूरत फूटो को यह जालिम मसल डालते है उनकी मजबूरी का नाजायज फायदा उठाते है ।’

उसके कदम ढीले पड गये—कुछ अजीब-सी बातें आ रही थी दिमाग मे । वह अलका से पूछना चाहता था कि ऐसे जीवन से वह निकल क्यों नहीं भागती । क्यों हिन्दू-समाज की अन्य नारियाँ विवाह के बन्वन मे बंधकर पति को भगवान मानकर दो सूखी रोटियो मे गुजारा नहीं चलाती । •

क्या जीवन मे कार, रेडियो, आलीशान हवेली और ऐशोइशरत इन्ही की अधिक कीमत है ।

वह लौट पडा उसने निश्चय कर लिया था आज वह पूछकर ही रहेगा गलका से ।

लेकिन एकाएक अलका के घर के पास जाकर रुक गया ठीक भी था विनोद के सामने वह वहाँ जाता न था ।

सामने सिगरेट की दुकान थी और जेब मे छ पैसे ।... यही सही और उसने सिगरेट की दुकान से स्टार की आधी पैकट ले ली । एक सिगरेट मुँह से लगाकर बैठ गया वह वही पडी हुई बैच पर ।

• एक घण्टा गुजर चुका...तब कही जाकर नीचे उतरा विनोद...

जब कार की आवाज काफी दूर निकल गई तब वह उठा ।

अलका वैसे ही लेटी हुई थी आँखें बन्द थी । पैरो की आवाज सुन कर उसने आँखें खोल दी ।

“अरे तुम...मैं डर गई थी पता नहीं कौन घुस आया ।”

“चोर ।” और वह बैठ गया इसी चेयर पर ।

“उतनी दूर क्यों बैठे हो ?”

“अब दूर ही बैठा करूँगा ?”

“क्यों ।”

वह कुछ न बोला । अलका उठकर उसके पास आई वह फिर भी खामोश रहा ।

“क्या बात है आज ।”

“ऐसे ही इरादे कुछ बदले हुये हैं...मुझे तुमसे पूछना है—लेकिन एक शर्त पर ।” बोला विनय ।

“क्या ?”

“तुम बुरा तो नहीं मान जाओगी ।”

“जो कुछ मैं पूछूँगा उसका ।”

“नहीं ।”

“तो फिर बैठा ।” और वह बैठ गई । कुछ देर तक वह खामोश रहा फिर उसने कहना शुरू किया ।

“तुम यह तो जानती ही हो अलका कि मैं एक लेखक हूँ और एक लेखक को अगर किसी कहानी के लिये ज़रा-सा सहारा मिल जाय तो फिर वह उसकी गहराई तक पहुँचने की चेष्टा करता है ।”

तुम्हारा मुझसे जो कुछ सम्बन्ध था उसके लिये मैं यही सोचता था कि तुम मुझे प्यार करती हो और प्यार में सब कुछ किया जा सकता है । लेकिन वे विचार आज एकाएक बदल देने पड़े जब मैंने तुम्हें विनोद जी के आलिगन में बँधा हुआ देखा ।

“तुम उस समय कहाँ थे चौक पड़ी अलका ।”

“मैं उसी समय का आया हुआ हूँ ..लेकिन तुम्हे ऐसी हालत में देखकर वापस लौट गया था।”

“ओह।” और अलका ने दोनों हाथों से अपना मुँह ढाँक लिया।

“तुम परेशान क्यों हो गईं...मैं जानता हूँ अलका इसमें तुम्हारा कोई दोष नहीं है आज के युग में इन्सानो ने अपना धर्म बना लिया है दूसरों की मजबूरी का फायदा उठाना.. और उसी की शिकार तुम हो गईं इसमें तुम्हारा कोई पाप नहीं।”

अगर मैं तुम्हे दोषी समझता तो शायद लौटकर तुम्हारे पास न आता लेकिन मुझे तो तुम्हारे इस विषय में बहुत कुछ पूछना था।

हाँ तो मैं तुम्हारे विषय में कुछ जानना चाहता हूँ अलका।

तुम क्या थी ऐसे जीवन में तुमने प्रवेश क्यों किया। तुम पर उस समय क्या गुजरी और तुम्हें क्या इस जीवन में खुशी मिलती है।

लेकिन तुम जो कुछ कहो परदा हटाकर कहना ..क्योंकि मैं सब कुछ जानना चाहता हूँ।

वह खामोश हो गया। जब मे से सिगरेट निकाल कर सुलगा ली ..

“बोलो अलका।”

लेकिन जवाब में अलका के मुँह से एक हल्की-सी सिसकी निकल गई।

“यह क्या छि यह तो पागलपन है...।”

पागलपन नहीं लेखक...वह अटकते हुए बोली। “तुमने आज दिल के उस तार को छेड़ दिया है जिसके बजने से दर्द बेकाबू हो जाता है।”

मैं जानता हूँ अलका...खैर रहने दो अगर इसमें तुम्हे दुःख होता है तो नहीं पूछूँगा...

“नहीं मैं तुम्हे बताऊँगी आज...आज सब कुछ बताऊँगी और उसने अपनी आँखें पोंछ ली।”

“मैं लखनऊ की रहने वाली हूँ...मेरा असली नाम हमीदा है ..

अम्मीजान जब मैं दस साल की थी तभी चल बसी थी...और अब्बाजान ने दूसरी शादी कर ली थी दूसरी अम्मी मुझे नहीं चाहती थी।”

जीवन के सत्तरह साल तो किसी तरह गुजर गये...लेकिन जवानी का खून अम्मी का जुलम न सह सका...और मैं चुप-चाप बम्बई वाली गाड़ी पर बैठ गई।

यहाँ आकर तीन दिन तक तो मैं एक होटल में रुकी रही... लेकिन जब देखा कि पैसे खत्म होने लगे हैं तो कोई कमरा ढूँढने लगी। उसी तलाश में मेरी जान-पहचान चाँद बीबी से हुई जो एक्स्ट्रा सप्लायर थी। उसने मुझे अपने नजदीक ही एक छोटी कोठरी दिला दी और मुझे विनोद जी से मिला दिया।

विनोद जी ने मेरा स्क्रीन टैस्ट लिया, डान्स देखा और फिर अपनी फिल्म में काम करने को दे दिया। मैं बहुत खुश थी वह करीब दो हफ्ते बाद की बात थी।

उसी शाम को चाँद बीबी ने मुझसे कहा कि विनोद जी ने मुझे रायल होटल में बुलाया है। मुझे रायल होटल मालूम नहीं था, इस-लिये चाँद बीबी के साथ गई।...मुझे वहाँ पहुँचाकर जब वह चलने लगी तो बोली—

“अरग तरक्की करनी हो तो किसी बात में भ्रिभ्रकना मत।”

मैं कुछ समझ न सकी अपने में ही खोई हुई जब मैं कमरे में पहुँची तो विनोद जी वहाँ मौजूद थे...देखते ही उन्होंने मुझे सीने से लगा लिया। मैं हड़बड़ा कर पीछे हट गई।

“शर्म नहीं आती आपको...किसलिये बुलाया था आपने मुझे... मैंने कहा और जवाब में दरवाजा बन्द करते हुए उन्होंने कहा इसलिए बुलाया था।...मुझे जाने दीजिये...मैंने कहा और उन्होंने फिर से मुझे जबरदस्ती पकड़कर कहा—फिल्म में काम नहीं करना है क्या...।”

मैंने अपने आपको छुड़ाने की कोशिश की तो बोले यहाँ तुम चीख-

चीखकर मर जाओगी तब भी कोई नहीं आयेगा—अब अच्छा यही है कि तुम सीधी तरह मान जाओ ।

मैं मजबूर थी इधर मेरी आँखों से आँसू टपक रहे थे और उधर अस्मत् लूटी जा रही थी ।

“दूसरे दिन मुझे काम मिल गया ।”

कुछ देर के लिए अलका खामोश हो गई ।

“अब मैं इशारे से समझाये देती हूँ कि उसके बाद मुझे बहुत जगह सौदा करना पड़ा क्योंकि घर लौटकर जा नहीं सकती थी ‘‘मेकपमैन ने कहा मैं मेकप बिगाड़ दूँगा । कैमरामैन ने कहा मैं फोटोग्राफी बिगाड़ दूँगा और फिर प्रोजेक्टर तो प्रोजेक्टर ही ठहरे ।

मुझे सब के आगे सर झुकाना पड़ा और अभी तक झुकाना पड़ रहा है ।

यह है मेरी कहानी और मैं दावे के साथ कह सकती हूँ कि यहाँ की हर औरत की ऐसी ही कहानी होगी ।

कुछ देर तक खामोशी का आलम रहा विनय ने ठन्डी स्नॉस भर कर एक सिगरेट और सुलगा ली और फिर उठता हुआ बोला—

“अच्छा अब चलूँ ।”

“अब इतनी रात गये कहाँ जाओगे यही सो जाओ ।”

और कुछ सोचकर बोला विनय अच्छा तो बिस्तर लगा दो दूसरे कमरे में ।

×

×

×

दिन गुजरते चले गये ‘‘दुनियाँ का हर कारोबार उसी रफ्तार से चल रहा था’’ ‘‘इन्सान बदल गया था लेकिन ज़माना ’’ ।

किराये पर लिए हुए नये मकान के बाहर वाले कमरे को साधारण रूप से सजा दिया था चन्दा ने और मकान के बाहर एक साइनबोर्ड भी लटक गया था जिस पर लिखा था “सुनील बी० ए० ।”

बैठा हुआ अखबार पढ़ रहा था सन्तू शाम हो चुकी थी अन्धेरा
हवा उड़ते हुए आँचल की तरह लहराने लगा था...अन्तर चन्दा के
गुनगुनाने की आवाज आ रही थी —

“भैया मैं नहीं माखन खायो।”

एकाएक चौक पड़ा सन्तू—अखबार में विज्ञापन था...‘फिल्म जगत
की अनूठी भेंट टूटे तार १५ अगस्त को सम्पूर्ण भारत में प्रदर्शित
दिग्दर्शक—विनोद • सम्वाद व कथा—विनय ।

“चन्दा...चीख-सा उठा सन्तू।”

“बया हुआ भैया • दौड़ी आई वह।”

“यह देखो भैया की फिल्म १५ अगस्त को रिलीज हो रही है...
उलका नाम भी दिया है।

और चन्दा ने हर्ष व उत्साह से काँपते हाथों से अखबार पकड़ लिया
सन्तू फूला न समा रहा था—मानो उसी का नाम अखबार में छपा
गया है।

“मै माया को दिखा दूँ जाकर।”

“लेकिन अब रात हो गई है कल दिखा देना जाकर—”

“दूर ही कितना है मैं तो आज ही जाऊँगी सच भैया कितनी खुश
होगी बोलो चली जाऊँ।

“अच्छा जा” लेकिन जल्दी आ जाना रात होने वाली है।

और हिरनी की तरह छलागे मारती हुई वह बाहर की ओर भागी ।
बाजार पार करने के बाद इस मोड़ से उस मोड़ तक सड़क सुनसान
पड़ी हुई थी—आज शायद बिजली में कुछ गड़बड़ हो गई थी। कदम
रुक गये चन्दा के। इस अँधेरे में अगर उसका कोई गला भी घोट दे
तो कोई चीख सुनने वाला भी नहीं है—एक बार तो काँप सी उठी
वह—अखबार को उसने कस के बीच लिया और फिर हिम्मत करके
बैठ आगे बढ़ी।

तभी पीछे से कार की रौशनी आने लगी—जॉन-मै-जॉन आई

चन्दा के—जब तक यह कार गुजरेगी तब तक रोशनी रहेगी ही और फिर आधा रास्ता रह जायगा—उसने चाल और तेज कर दी ।

कार समीप आ गई थी—वह एक ओर को दब गई लेकिन यह क्या उसने चौककर पीछे देखा कार भी उसके पीछे-पीछे आ गई थी बहुत ही कम रफ्तार पर । वह खड़ी हो गई और तभी कार की रोशनी बुझ गई ।

काँप उठी चन्दा भावी आशका से भागने के लिये उसने कदम उठाया ही था कि दो बलिष्ठ भुजाओं ने उसे पकड़ लिया—चीखने की चेष्टा की तो मुँह पर हाथ रख दिया गया ।

कार चली जा रही थी पीछे की सीट पर पड़ी थी मासूम चन्दा दोनों हाथ बँधे हुए थे मुँह में कपड़ा भर दिया गया था ।

दिल की धड़कने कार की रफ्तार के साथ चल रही थी—और फिर कुछ ही देर में कार रुक गई—दो आदमियों ने मिलकर उसे उतारा—दोनों के चेहरे ढके हुये थे ।

और उन जालिमों ने उसे अन्दर ले जाकर एक पलंग पर पटक दिया ।

“बैसी ही पड़ी रही चन्दा” “कमरा बाहर से बन्द कर दिया गया था—परेशान थी कि उधर भैया इन्तजार कर रहे होंगे—अब क्या होगा ?...कौन लोग हैं यह ? पता नहीं मेरे साथ क्या व्यवहार करें ।

तरह-तरह के विचार उसके दिमाग में आ जा रहे थे ।

तभी धीरे से दरवाजा खुला और बन्द हो गया—सेठ साहब खड़े हुए थे होठों पर बेरहम मुस्कान लिए ।

चौक पड़ी चन्दा अब उसके समझ में आ रहा था—“अपने हर सवाल का जवाब खुद ही मिल गया था उसे ।

“राम राम” क्या हालत करी है...इस मासूम के मुँह पर कपड़ा...जिसके बोलने में शबनम बरसता हो ।

और सेठ साहब ने आगे बढ़कर उसके मुँह से कपड़ा निकाल दिया ।

“तुम चाहते क्या हो आखिर ?” तडप उठी चन्दा ।

“जो पहले चाहता था ।”

‘शर्म नहीं आती तुम्हारे—कुत्ते कमीने’ कहीं के क्या तुम्हारे माँ-बेटियाँ नहीं है ?”

यह तो आम बात हो चुकी है—सभी इसी तरह कहा करते हैं । खैर तुम कहती हो मैं अपनी मनचाही करता रहता हूँ ।

“यह कहकर सेठ साहब ने लाइट बुझा दी ।”

“छोड़ दो मुझे मैं तुम्हारे हाथ जोड़ती हूँ...जालिम...”

और कुछ देर में सब कुछ शान्त हो गया । लाइट फिर से जल गई थी—सेठ साहब कुर्सी पर बैठे हुये सिगरेट सुलगा रहे थे और तकिये में मुँह छिपाये सिसक रही थी चन्दा ।

हरान सा था सन्तू—दो घन्टे से अधिक बीत चुके थे और चन्दा अभी तक नहीं लौटी थी—उनका माथा ठिनका—और मकान में ताला डालकर चल दिया माया की ओर ।

माया खाना खाकर उठी ही थी—भ्राजकल तबियत खराब होने के कारण दिन-रात वह पलंग पर ही लेटी रहती थी ।

तभी तेजी से हाँफता हुआ सन्तू ऊपर आया—चौककर उठ बैठी माया ।

“चन्दा कहाँ है ?”

लेकिन माया आश्चर्य से मुँह देखती रह गई सन्तू का ।

“मैं पूछ रहा हूँ चन्दा कहाँ है ?”

“मालूम नहीं ।”

“यहाँ नहीं आई ।”

“नहीं तो...लेकिन बात क्या है...तुम इतने घबराये हुए क्यों हो ?”

दो घंटे हो चुके हैं जब वह घर से निकली थी आपके यहाँ आने के लिये और अब तक वापस नहीं लौटी है।

“क्यों?”...उठ कर खड़ी हो गई माया। तो खड़े-खड़े क्या देख रहे हो...पुलिस में खबर करो—नीचे से गाड़ी ले लो...या ठहरो मैं भी चलती हूँ और वैसे ही पैर में चप्पल डालकर वह नीचे की ओर भागी।

पुलिस में रिपोर्ट लिखा कर माया ने सन्तू को उसके घर छोड़ दिया—और कार फिर चल दी माया के बगले की ओर।

साँय-साँय करते हुये हवा के झोंके वीरान खडहरों से टकरा रहे थे—अधेरा मौत के आँचल के समान बढ़ता चला जा रहा था—हाथ-को-हाथ नहीं सूझता था—चाँद काले बादलों की ओर आ छिपा था। शायद धरती पर होने वाले पापों से काँप कर...बिजली बीच-बीच में कड़क उठती थी ताकि काले बादलों को धरती वाले देख सकें।

और ऐसे सप्ताह में सन्तू के कदम उठते चले जा रहे थे उस खडहर के अन्दर...बच-बच के चलना पड़ रहा था...क्योंकि अन्धेरे में यह भी नहीं दिखता था कि किधर पत्थर है और किधर गड्ढा।

और आखिर धीरे-धीरे वह आ ही गया उस कमरे के सामने उसने छिपी हुई बैल पर हाथ रखा और कुछ ही देर में दरवाजा खुल गया।

“कौन सुनील?”

“हाँ मैं।” वह अन्दर चला आया—दरवाजा फिर से बन्द हो गया था। कुछ देर तक खामोशी छाई रही और सिगरेट सुलगाते हुये बोला रमेश।

“कहो कैसे आना हुआ?”

“चन्दा के विषय में तुमसे मैं शायद पहले भी जिक्र कर चुका हूँ।”

“हाँ...हाँ...क्या हुआ उसे?”

“आज शाम ढले वह माया के यहाँ जाने को निकली थी...तब

से झूटकर नहीं आयी है...न ही माया के यहाँ पहुँची है।”

“तो फिर...।”

“क्या हो सकता है ?”

कुछ देर तक खामोशी छायी रही।

“मुझे तो उसी सेठ पर शक होता है।”...बोला रमेश—

“तो फिर अब क्या किया जाय ?”

“कल तक और इन्तजार करो...नहीं तो फिर धावा बोलना पड़ेगा।”

“जैसा तुम ठीक समझो लेकिन यह मेरा फैसला है रमेश कि अगर यह बात सच निकली तो मैं उस कुत्ते का खून कर दूँगा।”

“एकाएक जोश ठीक नहीं...कल तक इन्तजार करो फिर फैसला करेंगे।” और निराश कदमों से दिल में भड़कती हुई आग को दबाये सन्तू वापस लौट आया।

×

×

×

सेठ साहब का अरमान पूरा हो चुका था—और अब वह इस कोमलता में थे कि चन्दा उनकी हमेशा-हमेशा के लिये हो जाये—रात काफी गुजर चुकी थी मन-ही-मन में जवाब सवाल सोचते हुये उन्होंने बाहर से दरवाजा खोला।

वह अब भी उसी तरह लकिये में मुँह छिपाये पड़ी थी। सेठ साहब उसके एकदम करीब बैठ गये—अगुलियाँ चन्दा के बालों में उलझ गईं।

“जो होना था वह हो चुका चन्दा...अब गम करने से फायदा क्या ? लेकिन सच पूछो मैं तुम्हें बरबाद नहीं करना चाहता।” कुछ देर वह खामोश रहे लेकिन चन्दा उसी तरह पड़ी रही।

“अब तुम्हीं सोचो अगर तुम माँ बन गईं तो दुनिया पूछेगी ..

तुम्हारा पति कौन है ..इस बच्चे का बाप कौन है उस समय तुम क्या कहोगी । तुम्हारा जिन्दा रहना कठिन हो जायेगा—सही माने में तुम बरबाद हो जाओगी...लेकिन मैं यह नहीं चाहता...मैं तुमसे प्रेम करने लगा हूँ इसलिये यह हमदर्दी महसूस होती है—प्रगर तुम अपने भाई को ..इस दुनियाँ को भुला दो...तो मैं तुम्हें अपना बना सकता हूँ—खुशी से यहाँ रहो...और कुछ दिनों बाद मैं तुमसे शादी कर लूँगा ।”

“लेकिन वह फिर भी खामोश पड़ी रही ।”

“बोलो मेरी रानी ।”

“मुझे भूल लगी ।”

“और तो पहले क्यों नहीं कहा ..ठहरो मैं अभी खाना मँगवाता हूँ ।”

और जोश में सेठ साहब दरवाजा खुला छोड़कर चले गये ।

निकल भागी चन्दा—गेट पर चौकी पर अन्धेरा था—दबे पाँव बाहर निकल गई ।

और इस रात में लुटी हुई अबला तेज़ी से चली जा रही थी—अन्धेरे में रास्ते का पता नहीं चल रहा था फिर भी उसके कदम उठे जा रहे थे—दिल की धड़कनें बड़ी हुई थी ।

तभी ऊपर से एक रिक्शे वाला निकला—पहले दिल में आया चन्दा के कि रिक्शे पर बैठ जाय—लेकिन तभी ख्याल आया इतनी रात और सन्नाटे में यह रिक्शे वाला कहीं और न ले मरे और वह खामोशी से बढ़ती रही ।

“कहाँ जाना है ।”

“मैं चली जाऊँगी ।”

“जाना कहाँ है आपको ।”

“परमट ।”

“परमट यहाँ से तीन मील है बाई जी—चलो पढ़ूँचा दूँ ।”

“नहीं मैं चली जाऊँगी ।”

“क्यों डर लगता है हँसा रिक्रो वाला गरीब आदमी हूँ मेरे भी तुम जैसी बहन-बेटी हैं चलो बैठो ।”

“और हिचकिचाते हुये बैठ गई चन्दा ।”

सन्तू को नींद नहीं आ रही थी—बेचैनी से वह इधर-उधर टहल रहा था तभी दरवाजे पर किसी ने थपकी दी । तेजी से लपका वह दरवाजे की ओर—और दरवाजा खुलते ही चन्दा उसने लिपटकर सिसक उठी ।

“चन्दा ।”...चीख उठा सन्तू...कहाँ थी तू अब तक.....
...चल अन्दर चल...और उसने उसे अन्दर कर दरवाजा बन्द कर लिया ।

“पलंग पर गिर पड़ी वह ।”

“सच-सच बता कहाँ थी अब तक ?”

“भैया...सिसक उठी वह और तब प्यार से सिर पर हाथ फेरते हुये कहा सन्तू ने ।”

“घबरा मत शान्ति से बता क्या बात है ।”

एक बार बच गई थी भैया...लेकिन आज तुम्हारे सेठ के हाथों से न बच सकी ।

“चन्दा । चीख उठा सन्तू...लेकिन उसने सिसक कर तकिये में मुँह छिपा लिया ।”

आग सी लग गई थी सन्तू के दिल में उसका गर्म खून खौल-खौल कर उसे कुछ कर मिटने पर मजबूर कर रहा था...और तेजी से वह दूसरे कमरे की ओर बढ़ा—बक्स खोलकर उसने कुछ निकाला और फिर दबे पाँव निकल गया कमरे से बाहर ।

सेठ साहब परेशानी से कमरे में टहल रहे थे—आदमियों को भेज दिया था उन्होंने चन्दा को पकड़ने के लिये—डर था कहीं पुलिस तक न चली जाय ।

रईस आदमी इज्जत से भी इसलिये डरा करते हैं कि इज्जत चला जाने पर उन्हें पैसा कम मिलता है...और अगर उन्हें कोई यह विश्वास दिला दे कि इज्जत जाने पर उन्हें और पैसा मिलेगा तो शायद वे खुले आम सड़को पर अपनी इज्जत लुटाया करते ।

बस इसी तरह धक्-धक् हो रही थी उसके दिल में और तभी खिड़की से किसी के कूदने की आहट से वह चौककर वह खड़े हो गये ।

सन्तू खड़ा था हाथ में चमकता हुआ छुरा लिये । दम खुश्क हो गया उनका ।

“तुम ।”

“हाँ मैं...लेकिन तुम्हारे चेहरे का रंग क्यों उड़ गया—इसलिये न कि तुम सिर्फ चूड़ियाँ पहनने वाली मासूम लड़कियों को डरा धमकाकर उनकी अस्मत् ही लूटना जानते हो और कुछ नहीं लेकिन क्या तुमने सोचा था कि मेरी बहन की कीमत क्या होगी ।”

“मैं...मैं तुम जो चाहो...दे...दे सकता हूँ पाँच दस...पन्द्रह...बीस हजार ।”

“कुत्ता कही का...जलील यह कीमत तो तेरी भी नहीं है...।”

“तो...तो...फिर तुम कितना चाहते हो ।”

“मैं तुम्हारी जान लेना चाहता हूँ...तुम्हें कुत्ते की मौत मारना चाहता हूँ ।”

“मैं...मैं...पुलिस को फोन कर दूँगा ।” और वह फोन की और बढ़ा ।”

फोन नीचे रख दो...वह डायल घुमाने लगा...और तब न सँभाल सका सन्तू अपने को और...

“आह...मार...डाला...।”

एक...दो...तीन...बार छुरा आर-पार हो चुका था ।•

चौककर उठ बैठी चन्दा । सन्तू खड़ा था... हाथ मे खून से भरा हुआ छूरा लिये ।

“भैया चीख पड़ी चन्दा... यह क्या किया तुमने ।”

खून उस जानवर का खून जो कि इन्सानियत के काम पर कलंक था ।

“लेकिन अब तुम्हारा क्या होगा भैया । काँप रही थी चन्दा ।”

“पगली कही की... देख अब घबराने से काम नहीं चलेगा... । मेरा इस समय यहाँ रहना ठीक नहीं है... दो-तीन दिन के लिये मैं यहाँ से चला जाता हूँ अगर तुमसे कोई पूछने आये तो कह देना बम्बई गये है काम से और देख घबराने की जरूरत नहीं है क्योंकि उससे किसी को शक पड़ सकता है... ।

“तो तुम आओगे कब ।”

“मैं जल्दी ही आऊँगा... अच्छा मैं चलता हूँ... और होशियारी से रहना... नहीं तो तू ऐसा कर... कुछ दिनों के लिये माया के यहाँ चली जा... उसे कुछ न बताना कह देना बम्बई गये है । दरवाजा बन्द कर ले ।

और वह तेजी से रात के सन्नाटे मे चन्दा की आँखो से ओझल हो गया... देखती रह गई चन्दा ।

×

×

×

बम्बई गये हैं और मुझसे मिलकर नहीं गये... हो सकता मुझे काम ही होता ।

“मैंने कहा तो था लेकिन पता नहीं क्यों... बोले मैं बहुत जल्दी मे हूँ ।”

“मेरे ब्याल से तो पिताजी से भी नहीं कहा है क्योंकि छुट्टी के लिये कहकर तो जाना चाहिए था ।”

लेकिन चन्दा ने कोई उत्तर नहीं दिया—वह डर रही थी कि घब-राहट में कहीं उसके मुँह से ऐसी-वैसी बात न निकल जाये जिससे राज खुल जाय ।

“अरे...चौककर सीधी बैठ गई माया ।”

“क्या हुआ ?”

“यह देखो...कल रात किसी ने रोशनलाल सेठ की हत्या कर डाली...पुलिस परेशान है कि हत्या क्यों की गई—क्योंकि उनके घर से एक पैसे का सामान इधर-से-उधर नहीं हुआ...इसलिए अनुमान है कि यह चोरी या डाका नहीं बल्कि किसी दुश्मनी के कारण यह हत्या की गई है...कातिल ने अपने पीछे कोई निशान नहीं छोड़ा है...दौड़-धूप जारी है ।”

“काँप-सी रही थी चन्दा...माथे पर पसीने की बूंद चमकने लगी थी...हृदय की धडकन...ट्रेन की बढती हुई गति की तरह बढ़ती जा रही थी ।”

इन्सान भी क्या अजीब चीज है चन्दा । माया ने फिर से कुर्सी पर पीछे सहारा लेते हुए कहा ।

अपने ही जैसे हड्डी और मांस के बने हुए खिलौने को किस बेरहमी से तोड़-फोड़ देता है उस समय उसे यह ख्याल नहीं आता कि उसी की तरह वह खिलौना भी किसी ने कितने अरमानों से बनाया होगा... फिर उस खिलौने के सहारे कितने लोगों का जीवन आश्रित होगा... और फिर यह नहीं सोचते कि खून के घब्बे मिटाये नहीं मिटते . आज नहीं तो कल सामने आ ही ज़रते हैं । पुलिस की निगाहों से बचना आसान नहीं है...जब पकड़े जायेंगे तब ?

“तब क्या होगा ?”...चौककर बोली चन्दा ।

“जो बुरे कारनामों का अंजाम होता है ।”

“तो क्या वास्तव में पुलिस की नज़रों से बचना मुश्किल है ।”

“असम्भव होता है पगली...और तभी एकाएक मार की नज़र

चन्दा पर गई...जो काँप रही थी...चेहरा पीला पड़ता जा रहा था।

“तुझे क्या हो रहा है चन्दा।”

“कुछ नहीं...कुछ भी तो नहीं।” उसने अपने आप को सभालने की चेष्टा की।

“फिर तेरा चेहरा पीला क्यों पड़ता जा रहा है।”

“पीला...अ...कहाँ...नहीं तो...मैं। यह उठकर खड़ी हो गई...”

“मेरी तबियत ठीक नहीं है उसने आगे बढ़ना चाहा...लड़खड़ायी सम्भली...और भागकर वह कमरे में बिछे हुए पलंग पर जाकर गिरी माया भी तेजी से पीछे-पीछे भागी।”

“हुआ क्या आखिर?...लेकिन वह खामोश रही आँखें बन्द थी माया ने सीने पर हाथ रख कर देखा। हृदय की गति तेजी से चल रही थी...कपोलो पर हाथ रखा जल रहे थे बुरी तरह।”

“अरे तुझे तो बुखार है और वह तेजी से दूसरे कमरे की ओर बढ़ी।

डाक्टर का नम्बर...ऐंगेज्ड था...तीसरी बार डायल घुमाने पर कहीं डाक्टर से बात हो सकी—उसके बाद माया ने सेठ जी को फोन किया और कुछ देर बाद डाक्टर और सेठ जी दोनों चन्दा के पास खड़े थे।

“इसे कोई भारी सदमा पहुँचा है...और एकाएक बढ़ गया है...अच्छा हुआ अपने फौरन बुला लिया मुझे।

और डाक्टर ने बैग खोलकर दो इन्जेक्शन एक साथ बेहोश पड़ी चन्दा के लगा दिये।

डाक्टर के जाने के कुछ देर बाद होश आया...चन्दा को सुन निगाहों से वह चारों ओर देख रही थी। रह-रहकर एक ही स्थान आता था उसे कहीं भैया पुलिस के चक्कर में पड़ गये तो।

“कैसी तबियत है अब ? पूछा माया ने....।”

“ठीक है.. लेकिन माया को सन्तोष न हुआ इतने से उत्तर से ।
आखिर उसे भी भगवान् ने सोचने की शक्ति दी थी...वह खबर सुनते-
सुनते एकाएक चन्दा को ऐसा क्यो हो गया..... ।”

“तू मुझसे कुछ छिपा रही है चन्दा.. वह बोली और एकाएक फिर
से चौक पड़ी चन्दा ।”

“नही तो.. मैं क्या छिपाऊंगी ।”

“मुझे गैर समझती हो क्या ?”

“नही तो आप यूँ ही मन छोटा कर रही है अगर कोई बात होती
तो भला मैं आपसे क्यो कर छिपाती ?”

“कुछ भी हो चन्दा.. लेकिन मुझे भी भगवान् ने दिमाग दिया है ;
परिस्थिति को देखकर इन्सान को थोड़ी बहुत झलक तो मिल ही जाती
है.. अब तू ही बता.. अच्छी खासी बैठी हुई थी एकाएक ऐसी खबर
सुनकर तुझे क्या हो गया . पहले तो कभी ऐसी हुआ नहीं ।”

• चन्दा के पास कोई जवाब नहीं था वह खामोश हो गई ।

अगर तेरा कोई राज है भी तो क्या वह मेरे लिये नहीं है . मैं तो
यही समझती हूँ कि अगर तुम पर कोई आपत्ति आती है तो वह तुम पर
नहीं वरन् मुझ पर आयेगी हो सकता है बता देने पर कुछ सहायता ही
कर सकूँ—फिर गम बता देने से मन हल्का हो जाता है ।

“मैं मजबूर हूँ हाँ राज अवश्य है लेकिन उसे मुझसे मत पूछिये
• मैं आपके हाथ जोड़ती हूँ और वैसे समय आने पर आपको सब
से पहले पता लग जायेगा । और अनायास ही सिसकने
लगी चन्दा ।

“उसके सिर पर हाथ फेरते हुये बोली माया ।”

• “पगली...तो इससे रोने की क्या बात है...मैं तुझसे जबरदस्ती
थोड़ी ही कर रही हूँ ।...अच्छा मैं तेरे लिये दूध लेकर आती हूँ ।”

वह उठकर अन्दर चली गई और एक बार हल्की-सी सिसकी लेकर चन्दा ने तकिये में मुँह छिपा लिया ।

×

×

×

आज पूरे सात माह बाद विनय को सन्तू चन्दा और माया की याद आ रही थी “काश वे इस समय यहाँ होते ।”

टूटे तार...फिल्म का प्रीमियर शो चल रहा था । बराबर में अलका बैठी हुई थी जो व्यस्त थी अपना अभिनय देखने में । विनोद अपने साथ के डायरेक्टरों में दिग्दर्शन सम्बन्धी बातें करता जा रहा था ।

लेकिन विनय ।.....

रह-रहकर उसके ख्याल इस समय कानपुर में दौड़ लगा रहे थे ।
...कितने दिनों से उसने खबर तक नहीं ली...पता नहीं कैसे होंगे वे सब क्या सन्तू फिर से रिक्शा चलाने लगा होगा...पैसे तो भेज नहीं पाया तो वह ...तब फिर वहाँ खर्चा कैसे चलता होगा ।

अचानक ही हाल में तालियाँ बज उठी ।...कोर्ट में मजदूर पक्ष के वकील की और सरकारी वकील से बहस हो रही थी ।

एक-एक डायलाग पर रह-रह कर तालियाँ बज उठती थी ।

“डायलाग बहुत अच्छे लिखे हैं तुमने बोली अलका ..।”

“क्या अच्छे है ।”

“देख लेना...सवेरे ही अखबार में तारीफ छप जायेगी ।”

“लेकिन उसने कोई उत्तर नहीं दिया । शो समाप्त हुआ—सब विनोद को बधाइयाँ दे रहे थे—अलका का अभिनय काफी सफल रहा था—हाथो हाथ तीन फिल्मों में काम मिल गया उसे ।

और जिस समय टैक्सी में विनय और अलका वापस लौट रहे थे—तो विनय सोच रहा था कि उसे किसी ने पूछा तक नहीं—लेकिन अलका के दिमाग में कुछ और ही था ।

घर पहुँचते ही जब अलका से न रहा गया तो वह कह बैठी विनय को अपने कमरे की ओर जाता देखकर—

“अगर मैं कहूँ कि आज तुम इसी कमरे में सो जाओ तो क्या तुम टाल दोगे ? ...।

“लेकिन क्यों ?”

“मैं जानता हूँ ..तुम क्या कहना चाहती हो...बोला विनय ।

“क्या ?”

“कि अब तुम्हें तीन फिल्मों में काम मिल गया है और मैं अपना यही रहने का इन्तजाम कर लूँ ।—लेकिन तुम्हें यह कहने की आवश्यकता ही नहीं पड़ेगी ।”

और अलका के कुछ कहने के पहले विनय अपने कमरे में जा चुका था । एक ठण्डी श्वास खींचकर रह गई अलका ।

“ओह”...वह तेजी से उठी...बाथरूम की ओर जाते समय अचानक ही निगाहे विनय के कमरे की ओर पड़ गई ।

वह सामान बाँध रहा था...सूनी-सी आँखें लिये वह आगे बढ़ी ।

“कहाँ की तैयारियाँ हो रही है ।”

“कहीं की नहीं ।

“फिर वह सामान क्यों बाँधा जा रहा है ।”

“मैं जा रहा हूँ ।”

“कहाँ ?”

“जहलूम में ..चीख ,पड़ा विनय...तुम्हें आखिर इसमें क्या लेना देना .. मैं कहीं भी जाऊँ ।”

“क्या मुझे कोई मतलब नहीं है क्या मुझे कुछ भी पूछने का अधिकार नहीं है ।”

“तुम्हें केवल यहाँ से निकालने का अधिकार है...और मैं वैसे ही था रहा हूँ ।

“किसने कहा है तुमसे निकलने के लिये ।”

हर बात कहने से नहीं समझी जाती... इस फिल्म ससार का हर इन्सान ऐसा ही है... कल विनोद जी ने मुझे निकाल दिया है और यही तुम्हारे दिल में भी था...

“विनोद जी ने निकाल दिया।”

“जी हाँ अब वह कहानी किसी और से ले रहे हैं।”

तो तुमने मेरे विषय में अपने आप ही ऐसे ख्यालात बना लिये।

लेकिन विनय ने कोई उत्तर न दिया वह सामान बाँधता रहा।

“तुम नहीं जाओगे।”

“मुझे रोकने वाली तुम कौन हो?”

“जिस समय तुमने मुझे सहारा दिया था उसी समय तुम्हें रोकने का अधिकार भी दे दिया था और यह भी सुन लो कि जबरदस्ती तो मैं तुम्हें रोक न सकूँगी... लेकिन इधर तुम जाओगे और उधर मेरी लाश उठेगी।”

“और आई हुई सिसकी को न रोक सकने के कारण वह कमरे से भाग गई।”

पशोपश में पड़ गया विनय... उसे क्या लगाव है मुझसे... प्यार इन फिल्मी तारिकाओं का दिल बहलाव है... इसलिए इनसे यह आशा करना कि शायद प्यार करती हों... एकदम व्यर्थ है... फिर आखिर क्यों रोक रही है यह।

बहुत देर तक बैठा-बैठा सोचता रहा फिर अनायास ही उसके कदम अलका के कमरे की ओर बढ़ चले।

वह पलंग पर पड़ी हुई थी... मुँह तकिये में छिपाया हुआ था।

“कल तुम कुछ कहना चाह रही थी।”

“कहने का अवसर कब दिया तुमने।”

‘अब कहो क्या बात है?’

कुछ देर तक वह वैसे ही खामोश लेटी रही फिर एकाएक तेजी से उठकर बैठ गई।

“मैं तुम्हें यहाँ से निकालना नहीं चाहती थी...बल्कि हमेशा के लिये एक धागे में बाँध लेना चाहती थी ताकि तुम फिर कभी भी यहाँ से जा न सको।”

“मैं समझा नहीं।” चौका विनय।

“साफ-साफ सुनना हो तो सुनो फिल्मों में मैं काम अवश्य करती हूँ लेकिन मेरा दिल वहाँ के वातावरण से परे है...मुझे एक जीवन-साथी की आवश्यकता है जो इस जिन्दगी को सहारा दे सके और उसके लिये मैंने तुम्हें चुना है मैं जानती हूँ तुम्हें पाना मेरे लिये उतना ही कठिन है जितना भगवान् को पाना लेकिन फिर भी मैं तुमसे कहना चाहती थी।”

“तुम पागल हो गई हो। बोला विनय।”

“मुझे मालूम था तुम यही कहोगे।”

कहाँ तुम और कहाँ मैं जमीन आसमान का अन्तर है लेकिन तुम तो लेखक हो सुना है और पढ़ा है कि लेखक ही एक ऐसा इन्सान होता है जो समाज की दीवारें तोड़ देता है... जिसके आगे समाज की रूढ़ि काँपती है...लेकिन क्या यह सब लिख देना ही कहा जायेगा क्या वास्तव में लेखक ऐसा नहीं कर सकते।

यह बात नहीं है तुम गलत समझ रही हो ?

“और क्या समझूँ लेखक मैं पतित हूँ...मुसलमान हूँ फिल्मी ससार की एक गिरी हुई औरत हूँ इसलिये सहारा देने से घबरा रहे हो। लेकिन क्या तुम्हारा यह फर्ज नहीं कि जो गिर चुका हो उसे फिर से उठने को सहारा दो न कि उसे निराश करके अपनी ठोकरो से कुचल दो।”

“तुम ठीक कह रही हो अलका...विनय मात खा चुका था...लेकिन इन्सान को कुछ भी करने से पहले सोच लेना चाहिये कि वह क्या करने जा रहा है।”

“क्या सोचना चाहिये...जरा तुम्ही बता दो न।”

“मैंने अभी तक केवल एक कहानी लिखी है आगे कोई आशा नहीं कब अवसर मिले। ‘‘तुम्हें अभी तो लोग हाथो-हाथ काम दे रहे हैं... लेकिन क्या शादी के बाद तुम्हारी यही कीमत रहेगी कोई नहीं पूछेगा उस समय क्योंकि तुम अपने आपको बेचने के लिये तैयार न होगी... तब क्या होगा...दोनों भूखो मरेंगे...क्यों अपने आपको बरबाद करना चाहती हो ?”

“बरबादी और आबादी तुम भगवान के ऊपर छोड़ दो जिसने इस दुनियाँ में भेजा है वह खाने पहनने का इन्तजाम भी करेगा...लेकिन तुम मेरी बात का उत्तर दो।”

खामोश हो गया वह अजीब कशमकश में था वह...इस मासूम को यह नहीं मालूम कि पहले ही वह किसी से...और कोई उससे प्यार करता है... और अगर बता देता है तो इसका दिल टूट जायेगा।

“बोलो लेखक।” अलका ने उसके दोनों हाथ पकड़ लिये।

“मुझे सोचने का समय दो।”

“लेकिन अब जाओगे तो नहीं यहाँ से।”

“नहीं...और धीरे-धीरे वह कमरे से बाहर निकल गया।” खिल उठा अलका।

×

×

×

“क्या सोच रहे हो सन्तु ?”

“कुछ नहीं • ऐसे ही कुछ अतीत की बातें याद आ रही हैं...।”

“क्या ?”

“यही कि अब मैं पहले जैसा आजाद पक्षी नहीं हूँ • सड़को पर निडर होकर घूम-फिर नहीं सकता...अपनी बहिन की खुले आम देख-भाल नहीं कर सकता।”

और खिलखिला कर हँस पड़ा रमेश।

पागल हो तुम...दोस्त तकदीर ने अब तुम्हारे हाथ खून से रंग दिये हैं समाज ने तुम्हें कातिल साबित कर दिया है लेकिन फिर भी भूलते हो तुम 'अब तुम पहले से अधिक आजाद हो पूछो क्यों ? ' तो सुनो 'तुम्हारी आँखों पर से वह काला चश्मा हट गया है जिसके कारण तुम्हें समाज की बुराइयाँ नजर आती थी । ' तुम्हारे दिल से वह बादल हट चुका है जिससे तुम पर समाज का भय छाया रहता था ।”

“यह तो सब ठीक है बोला सन्तू...लेकिन ऐसे सुनसान में अकेले खाली में कब तक बैठा रहूँगा ।”

कौन कहता है तुमसे खाली बैठे रहने को...यही तो अवसर है तुम्हारे लिये जबकि तुम किसी दुखिया के आँसू पोछ सकते हो • और किसी की माँग का सिंदूर मिटने से बचा सकते हो...लेकिन तुम तो खामोश हो ।

और सन्तू वास्तव में खामोश रह गया ।

मेरी आरजू है मेरे दोस्त...कि तुम्हारे इन खूनी हाथों में और खून लगे • तुम्हारे दिल में एक साथ लाखों शोले मुलग उठें 'और तुम आँवी और तूफान की तरह इन्सान की इन्सानियत पर जमा हुआ जुल्म का पहाड़ हटा सको • और अगर इन्हीं कामों में • किसी दिन मुझे तुम्हारे मौत की खबर मिलेगी • तो मैं आँसू नहीं गिराऊँगा...वरन् खिलखिला कर हँसूँगा क्योंकि तुम्हारी इस मौत की कीमत वे लाखों जिन्दगियाँ होगी जो मौत के जालिम शिकन्जों से निकल चुकी होगी ।

चाय रखकर चली गई थी वह । •उसे देखकर एकाएक चौक पड़ा था सन्तू ।

“क्या हुआ ? बोला रमेश...”

“कुछ नहीं •यह शायद वही औरत है न जिसका पति •

“जेल में सड़ रहा है • लेकिन तुम इसे देखते ही एकदम चौक क्यों पड़े ?”

“ऐसे ही जरा इसकी जिन्दगी का ख्याल आ गया था ।” •

“नाम क्या है ?”

“कमला ।”

“इसका नहीं...इसके पति का ।”... बोला सन्तू ।

“पति का नाम श्यामलाल है... ठहरो तुम्हें उसका फोटो दिखाता हूँ ।”

श्रीर रमेश अपने कमरे में से जाकर फोटो ले आया । गौर से देखा सन्तू ने जो इस समय जेल में सड़ रहा था ।

चाय के घूट एक एक करके गले के नीचे उतरते चले गये ।

“अच्छा... अब तुम भी आराम करो मैं अपने कमरे में चलता हूँ ।”

रमेश चला गया और फोटो रह गया सन्तू के हाथ में ।

रात अंधेरी थी बादलों के चन्द टुकड़े इधर-से-उधर पुलिस के दस्तों की तरह घूम रहे थे लेकिन बारिश होने के आसार नहीं थे । मेज पर रखी घड़ी टिक-टिक करती बड़ी चली जा रही थी ।

श्रीर सन्तू बैठा हुआ था अपनी चारपाई पर...ख्यालो में खोया हुआ...दूर जंगल में सियार के रोने की आवाज आ रही थी ।

“धीरे-धीरे वह उठा...बाहर आया...खामोशी थी चारों ओर... कदम बढ़ चले उसके... अनायास ही अन्धेरे रास्ते पर ।

शहर सोया हुआ था—अब उसे कुत्तों की आवाज सुनाई दे रही थी... उसने चाल और तेज कर दी और कुछ ही देर में...

छक... पर... छक...टी...

स्टेशन आ गया था ।

“उन्नाव की गाड़ी कितनी देर में मिलेगी ?”

“बस जाने ही वाली है ।”

“एक टिकट दे दीजिये ।”

श्रीर अपने आप को औरों की नजरों से बचाता हुआ वह जा बैठा गाड़ी पर ।

भीड़ अच्छी-खासी थी...कोई एक गाने वाले की मण्डली सी जान पड़ती थी क्योंकि उनके साथ गाने-बजाने का काफी सामान था। कुछ सोचा सन्तू ने और फिर एक मुस्कराहट खेल गई उसके होठों पर।

“कहिये आप लोग कहाँ जा रहे हैं?”

“उन्नाव जेल।” उससे एक ने कहा आज वहाँ सालना जलसा है।”

यह तो बड़ा ही अच्छा हुआ मैं भी वही जा रहा हूँ और पहली बार जा रहा हूँ। रास्ता भी मालूम नहीं था मुझे तो।

“तो उससे क्या है आप हमारे साथ चलिये?”

“हाँ अब तो चिन्ता दूर हो गई है आपके साथ ही चला जाऊँगा।”

“क्या गाने का शौक रखते हैं?”

“यही टूटे-फूटे फिल्मी गाने।”

“वाह क्या खूब दूसरा बोल पड़ा” फिर हो जाये एक रास्ता ही कटेगा।”

“अच्छा जैसी आपकी इच्छा सम्भालिये तबला...।”

और सन्तू की स्वर लहरी हवा मैं तब तक गूँजती रही जब तक कि स्टेशन न आ गया।

“आप तो बड़ा ही सुन्दर गाते हैं हमारी मण्डली की तरफ से गा दीजियेगा।”

“हाँ-हाँ मुझे क्या ऐतराज हो सकता है?”

और उन सबके साथ ही उतर पड़ा उन्नाव स्टेशन पर।

बड़ी रौनक थी जेल में शामियाना और उसके अन्दर स्टेज सजाया हुआ था कलाकारों की चाय का प्रबन्ध कैंदियों के कमरों के बराबर ही था।

मण्डली के साथ ही सन्तू भी पहुँच गया चाय पीने के लिये।

सब दौड़-धूप में लगे थे और सन्तू की आँखें।

चाय पीते-पीते ही वह खिसक लिया अन्दर की ओर जलसे की

खुशी में थोड़ी-सी आजादी मिली हुई थी कैदियों पर पहरा भी कोई खास नहीं था ।

सब की निगाहों से अपने आपको बचाकर पहुँच गया सन्तू उन कैदियों के नज़दीक...जेब में से उसने फोटो निकाल लिया ।

और कुछ ही देर बाद नज़र आ गया उससे मिलता हुआ चेहरा...

“क्या नाम है तुम्हारा ?”

“श्यामलाल ।”

“मेरे साथ आओ ।” और आगे-आगे चल दिया, सन्तू कमरे खत्म हो जाने के बाद दीवार आ गई थी ।

“दीवार के उस तरफ क्या है ?”

“खाई ।”

“कितना पानी है ?”

“कुछ पता नहीं मुझे ।”

“खैर कोई बात नहीं ।”...तुम मेरे कन्धे पर खड़े होकर चढ़ने की कोशिश करो...। लेकिन फिर भी फासला रह गया था...एक झटका-सा दिया सन्तू ने ।

मेरे हाथों पर अपने पैर रख लो ।

एक बार फिर से झटका दिया और ताकत लगाकर हाथ ऊँचे कर दिये और साथ ही हाथों से पकड़कर लटक गया श्यामलाल ।

“शाबाश...कोशिश करो ।” और क्षण भर बाद ही वह चढ़ गया था दीवार पर...

“अब यह रस्सी संभालकर पकड़े रहो...देखो छूट न जाये ।”

और धीरे-धीरे रस्सी के सहारे सन्तू भी ऊपर पहुँच गया ।

अचानक ही घण्टे बज गये सीटियाँ बज उठी...चारों तरफ शोर-गुल मच गया...आवाज़ साफ सुनाई दे रही थी उसे ।

“कैदी भाग गया ।”

“कूद पड़ो नीचे ।”...और तेजी से वे दोनों खाई में कूद पड़े...

आधा शरीर कीचड़ में धस गया था फिर भी तेजी से सन्तू श्यामलाल का हाथ पकड़कर आगे बढ़ता गया...

तभी एक साथ बहुत-सी बस्तियों की रोशनी आने लगी खाई पर जो कि शायद दीवार के ऊपर से फेंकी जा रही थी।

इसी कीचड़ के अन्दर लेट जाओ और सन्तू उसे दबाकर खुद भी नीचे घुस गया।

दम घुटा जा रहा था * सारा शरीर कीचड़ के अन्दर था * और फिर भी दम साधे पड़े थे।

“धीरे-धीरे खाई के इस पार भी उन्हें आवाजें सुनाई देने लगी।”

जगल में देखो...खाई में तो कहीं नजर नहीं आते। ऊपर से आवाज आई—और दम में दम आया सन्तू के।

एक घण्टे बाद जब चारों ओर खामोशी छा गई तब सिर बाहर निकाला सन्तू ने।

खाई के अन्दर-ही-अन्दर धीरे-धीरे आगे बढ़ते चलो।

आकाश में चाँद निकल आया था...कहीं-कहीं पर तारे भी झँक लिया करते थे।

खाई में से निकल कर-वे दोनों जगल में से गुजर रहे थे। नई जिन्दगी मिली थी श्याम को डेढ़ साल के कारावास के बाद जगल की खुली हवा मिली थी।

“अब क्या मैं जान सकता हूँ आप कौन हैं ?” उसने पूछा।

चुपचाप चलते चलो।

और एक बार बराबर से चलते हुए सन्तू की ओर देखकर खामोश हो गया श्याम।

रात की कालिमा को धोने के लिये पूर्व में भानु का चेहरा निखर आया था...तारे शर्म के मारे मुँह छिपाकर भाग रहे थे।...और तभी धीरे से बटन दबा दिया सन्तू ने। दरवाजा खुला...रमेश ने मुँह बाहर निकाला।

“कौन सन्तू ?”

“हाँ मैं हूँ ।”

“और यह पीछे कौन है ?”

“किसी की माँग का सिन्दूर ।”

“और दोनो अन्दर चले गये कीचड़ में सने हुए सन्तू को सीने से लगा लिया रमेश ने ।

तुमने वह काम किया है जो शायद मैं भी न कर पाता...लेकिन फिर भी अब श्याम की जिन्दगी ही क्या ?”

“वह क्यों ?” चौक उठा सन्तू ।

“पुलिस जमीन आसमान एक कर देगी इसे ढँढने के लिये...ऐसी हालत में इस खण्डहर से बाहर इसकी कोई दुनियाँ नहीं है ।”

बाह्र दोस्त...हँस पड़ा सन्तू...अब खुद ही भूल रहे हो...”

“क्यों ?”

“यही तो अवसर है जब कि यह भी किसी दुखिया के आँसू पोछ सकता है...किसी अबला की लाज बचा सके और किसी की माँग का सिन्दूर मिटने से बचा सके ।”

“शाबाश !”...चीख पड़ा रमेश...चलो अब चला जाय मैं भी तुम्हारा साथ दूँगा ।”

“किस बात में ?”...

“नहाने में !”...

“तुम भी नहाओगे ?”... बोला सन्तू ।

“क्यों नहीं ।”...तुम कीचड़ में सने थे और मैं कीचड़ से लिपट गया था...”

तीनों खिलखिला कर हँस पड़े और फिर एकाएक खामोश छा गई—रमेश ने जल्दी से कमला के बच्चे को जो कि पैरों पर पड़ा हुआ था गोद में उठा लिया...और सन्तू ने कमला की बाँहें पकड़कर उठाते हुए धीरे से कहा ।”

“छि... पगली... बहन-भाई के चरण नहीं पूजती।”

×

×

×

माँ के से रात के सन्नाटे पर रह रहकर किसी के खाँसने की आवाज सुनाई दे रही थी—कहीं-कहीं से एकाएक कुत्ते के भौंकने की आवाजें भी उठ आती थी—हवा खामोश थी—सर्मा खामोश थी।

माया के सिरहाने इजीचेयर पर बैठी चन्दा कोई किताब पढ़ रही थी।

खिड़की पर धीरे से किसी ने थपकी दी। चौककर उठी चन्दा... धीरे-धीरे काँपते हृदय से वह पहुँची खिड़की तक—दीवार से चिपका हुआ खड़ा था सन्तु।

“कौन भैया... चोरो की तरह यहाँ क्यों खड़े हो?”

“अब तो मैं चोर ही हूँ पगली... उधर से आता तो शायद किसी नौकर की नजर ही पड़ जाती।”

अच्छा अब तो अन्दर आ जाओ।

वह तेजी से अन्दर कूद आया और चन्दा का हाथ पकड़कर बराबर वाले कमरे में ले गया।

“क्या बात है... तबियत तो ठीक है माया की।”

“कहाँ ठीक है... पता नहीं क्या हो गया है... एकाएक इतनी खाँसी आने लगी है... बुखार काफी पुराना है... ख्याल नहीं किया गया।”

यह तो काफी खतरनाक साबित हो सकता है।

तभी माया को फिर से खाँसी उठी—भागकर पहुँची चन्दा... जल्दी से पानी का गिलास होठों से लगा दिया और तब शान्त हुई खाँसी...।

“आज कौन सी तारीख है चन्दा?”... पूछा माया ने।

“पन्द्रह।... क्यों...?”

“सोच रही थी आज ही के दिन पिक्चर रिलीज होगी उनकी।”

“हाँ एक महीना और है।”

“देखो...एक महीने अगर मौत ने इन्तजार किया तो देख ही लूंगी।”

“क्या पागलपन की बातें कर रही हैं सो जाइये अब आप।”

लेकिन माया की आँखों में नींद कहाँ।

“सन्तू की भी कोई खबर नहीं आई।”

“हाँ अभी तक तो नहीं आई।”

“अच्छा जा तू सो जा जाकर।”

और माया के लेट जाने पर चन्दा फिर कमरे में चली गई।

“थोड़ी देर और बैठो भैया मैं तुम्हारे लिये चाय बना लाऊँ।”

नहीं बाबा...चाय में चाह न हो जाय...मैं अधिक देर नहीं रुकूँगा।.. तुमसे कुछ जरूरी बातें करने लिये आया था मैं..”

देख चन्दा . अब मेरी जिन्दगी तो खत्म हो गई क्योंकि छिप-छिप-कर जिन्दा रहना भी क्या है सवाल उठता है तेरा इसलिये-तू एक काम कर—विनय भैया को एक पत्र लिख दे कि बस एक हफ्ते के लिये चले आयें वह...ताकि मैं तेरे हाथ पीले करवा दूँ वे ही आकर जल्दी से कोई लडका ढूँढ लेंगे...रुपये का इन्तजाम मैं कर दूँगा।

“मुझे अभी शादी नहीं करनी है” शर्मा सी गई चन्दा।”

‘तब फिर क्या करेगी?’

“तुम्हारे साथ ही चलूँगी..’जहाँ तुम रहोगे वही रहूँगी।”

“दिमाग खराब है तेरा...अच्छा अब मैं चलता हूँ...दो-तीन दिन बाद ले जाऊँगा तुम्हें अपने साथ।”

“अच्छा...।”

और कुछ ही देर में चन्दा की नजरो से ओझल हो गया सन्तू।

पलग पर गिर पड़ी चन्दा...इधर कुछ दिनों से परेशान थी वह रह-रहकर उसके हृदय में एक भय की लहर-सी दौड़ जाया करती थी। सेठ के कारनामों का असर नजर आ रहा था उसे... कई दिनों से शक था उसे अपने ऊपर। ऐसे ही अजीब ख्यालों में डूबते उतराते आँखें लग गयी...और नींद ने अपने दामन में समेट लिया उसे।

“अरे चन्दा तुझे यह क्या होता जा रहा है।...जब देखो तब पेट में दर्द, उल्टियाँ...यह सब...अच्छा ठहर मैं डाक्टर को बुलाती हूँ।

और माया के फोन करने के कुछ ही देर बाद लेडी डाक्टर आ गई। काँप-सी उठी चन्दा... न जाने क्यों उसके हृदय की गति एकाएक बढ गई थी...और काफी देर तक हर सदेश लेने के बाद मुस्कराते हुए बोली डाक्टर।

“मिठाई खिलाइये मिस माया...” आपकी सहेली माँ बनने वाली है।

“माँ चीख-सी उठी माया”...और फिर एकाएक अपने को संभालने की कोशिश करते हुए वह बोली...।

हाँ, जरूर खिलाऊँगी...आइये चलें।

लेडी डाक्टर चली गई...माया वापस लौटकर आई...चन्दा सिसक रही थी।

“कौन है वह?”

लेकिन खामोश पड़ी रही चन्दा।

“बता दे पगली ताकि समय से पहले तेरे हाथ उसके हाथों में थम जाय... नहीं तो समाज तुझे जीने नहीं देगा...यह दुनियाँ है चीख-चीख कर पूछेगी...यह किसका बच्चा है...इसे बच्चे का बाप कौन है...तू माँ कैसे बन गई।”

“और बिलख-बिलख कर रो उठी चन्दा।”

“रोने से काम नहीं चलेगा ..तेरी जान इस तरह नहीं बचेगी .. अब भी समय है...बता दे कि वह कौन है ..नहीं तो तू स्वयं बरबाद होगी ही यह होने वाला बच्चा भी बरबाद हो जायगा । लोग तुम्हे कल-मुँही कहेंगे और इसको लावारिस ।”

घबराकर उठ बैठी चन्दा...चीख मुँह से निकलते-निकलते रह गई थी । हृदय धौकनी की तरह धडक रहा था माथे पर पसीने की बूंदें चमक रही थी...और न जाने क्यों काँप-सी रही थी वह ।

स्वप्न देखा था उसने एक भयानक सपना जो कि एक दिन सत्य बन सकता था और भावी आशंका के काँपते हुए उसने अपने दिल पर हाथ रख लिया । चारों ओर से रात के सन्नाटे को चीरती हुई एक ही आवाज उसके कानों तक आ रही थी ।

यह माँ बनने वाली है...यह माँ बनने वाली है...इस बच्चे का बाप कौन है...यह माँ बनने वाली है ।

दोनों हाथों से उसने कान बन्द कर लिये ।...धीरे-धीरे वह उठी... चोरो की चाल से वह माया के कमरे में पहुँची...वह सो रही थी . शान्ति की नींद ।

जल्दी से वह फिर वापस लौट आई ..कुछ देर तक परेशान-सी होकर वह इधर-से-उधर टहलती रही और फिर अचानक ही बक्स खोलकर उसने दो जोड़ी कपड़े निकाले केवल तेईस रुपये पास में थे... एक छोटी-सी पोटली बाँधकर दबे पाँव वह माया के कमरे की ओर बढ़ी दोनों हाथ जोड़कर उसने प्रणाम किया.. फिर सेठ जी के कमरे में पहुँचकर काँपते हाथों से उनके चरण छुए' और हवा की तरह निकल गई कमरे से बाहर ।

रात के सन्नाटे में गुजरती हुई कुछ ही देर में वह जा पहुँची स्टेशन के विशाल प्लेटफार्म पर ।

“यह गाडी कहाँ जायगी ?”

“लखनऊ ।”...और वह बैठ गई बराबर के जनाने डिब्बे में....

उसे लग रहा था मानो सब औरते उसी की ओर ध्यान से देख रही हैं काँप-सी उठी वह और घबराकर पेट के पास घोती को ठीक करके दोनों हाथों से पोटली दबा ली ।

×

×

×

चन्दा 'वह भाग कर दूसरे कमरे में पहुँची चन्दा तेजी से वह नीचे की ओर भागी हर कमरा देख लिया बगले का कोना-कोना छान मारा लेकिन चन्दा कहीं नहीं थी ।

पिताजी ! चीख पड़ी माया और तेजी से सीढ़ियाँ चढ़ने लगी वह ।

पिताजी ! और फिर एकाएक बीच जीने पर ही अधलेटी-सी अवस्था में गिर पड़ी वह बदहवास होकर खॉनी का दौरा हो गया था—मुँह से खून गिर रहा था ।

क्या हुआ बेटा ? भागते हुये आये सेठजी ऐसी हालत में देखकर चीख निकल गई उनके मुँह से ।

'माया ।' नौकर भागकर आ गये थे गोद में उठाकर ऊपर ले जाया गया माया को सेठजी टेलीफोन की ओर बढे

'पिताजी कटकती आवाज में बोली वह पहले चन्दा की फिक्र कीजिये ।'

'क्यों उसे क्या हुआ है... ?'

'बगले में कहीं नहीं है ।'

'हे भगवान और काँपते हाथों से उन्होंने डायल घुमा दिया ।'

'कौन डाक्टर जरा जल्दी चले आइये आप माया को एकाएक खून की कै हुई है...जी हाँ फौरन आ जाइये ।'

और फिर उन्होंने दोबारा डायल घुमाकर कहा ।

पुलिस स्टेशन देखिये मैं सेठ रतनचन्द बोल रहा हूँ जी हाँ आप फौरन किसी को यहाँ भेज दीजिये मेरी लड़की की सहेली जो कि

मेरे साथ ही रह रही थी...अचानक घर से चली गई है ..जी हाँ .. जल्दी कीजियेगा ।

और फिर वह माया की ओर बढे ।...वह आँखें बन्द किये पड़ी थी ..चेहरा सफेद पड गया था ।...कुछ ही देर में डाक्टर साहब आ गये ।

अपनी सहेली को खोजने के लिये वह ऊपर से नीचे की ओर गई थी ..और वापस ऊपर आते समय सीढियो पर ही खाँसी के साथ खून की कै हो गई ।

“आप जरा बाहर आयेगे ।...बोले डाक्टर ।”

“जी हाँ चलिये ।...और बाहर आकर कुछ परेशान से स्वर मे बोले... ।”

मैं किस तरह कहूँ सेठजी...कल शाम को ऐक्सरे की रिपोर्ट आ गई है ।

“हाँ...हाँ...क्या पता चलता है... ?”

“टी० बी० . और वह भी बढ चुकी है ।”

“डाक्टर... । और फिर सिर पकडकर बैठ गये सेठजी वही जमीन पर... ।”

‘घबराने से काम नही चलेगा...सब्र से काम लीजिये...अगर मरीज को जरा भी शक हो गया तो बीमारी और भी खतरनाक हो जायेगी ।’

“सब्र क्या डाक्टर...मैं पागल हो जाऊँगा परेशानियाँ इस तरह हाथ धोकर पड गई है कि बस... ।”

“नमस्ते सेठ जी ।”...

“ओह नमस्ते...बैठिए और पुलिस इन्स्पेक्टर बँठ गया... सोफे पर ।”

माफ कीजियेगा ।...मैं अभी आपसे बात करता हूँ ।...हाँ तो डाक्टर.. कुछ भी करो...लेकिन इसकी जिन्दगी... ।

मैं अपनी ओर से पूरी कोशिश करूँगा सेठजी... और तो कुछ फिर भगवान के हाथ में है। अच्छा मैं चलता हूँ... कुछ इन्जक्शन लाने पड़ेगे।

“जल्दी आइयेगा...। डाक्टर चला गया।”

“हाँ इसपैक्टर साहब... लडकी का नाम चन्दा है गोरे रंग की है... गाल पर एक तिल है इकहरे बदन की है और उम्र यही कोई अठारह साल की होगी।”

“कब से नहीं है वह?”

“रात तक तो हमने देखा ही है उसे बस सवेरे जब देखा तो कही नहीं मिली।”

“यहाँ और कोई रहता है उसका?”

“हाँ एक भाई है... वह आजकल बम्बई गया हुआ है... इसलिये मेरे पास रह रही थी वह।”

“अच्छा हम पूरी कोशिश करेंगे।”

“मगर एक बात का ख्याल रखियेगा... यह अखबार आदि में इसकी खबर न आये क्योंकि उससे हमारी इज्जत पर आँच आने का डर है।”

“कोई बात नहीं आप बैफिक रहिये।”

“और इन्सपैक्टर भी चला गया।”

कमरे में कदम रखते ही उसे माया की आवाज सुनाई दी।

किसी भी तरह चन्दा का पता लगवाइये पिताजी नहीं तो मैं सन्तु को क्या मुँह दिखाऊँगी?

मैं भी यही सोच रहा हूँ बेटी... दोनों हाथों से सिर दबाते हुए बोले... वह...।

भगवान पर भरोसा रखो।

×

×

×

और थक कर सीढियों पर बैठ गई चन्दा “तीन दिन से बराबर वह नौकरी की तालाश में घूम रही थी “रात को धर्मशाला में जाकर सो जाना और दिन में नौकरी खोजना ‘ बस यही एक काम रह गया था उसके पास ।” और अब निराश होकर वह सड़क के किनारे बने हुये किसी के मकान की सीढियों पर बैठ गई थी ।

तभी दरवाजा खुला “एक अर्धेड-सी औरत बाहर निकली ।” चन्दा एक ओर खिसककर बैठ गई ।

“कैसे बैठी है री ।”

“थक गई थी इसलिये बैठ गई अभी चली जाऊँगी ।”

“कहाँ जाना है ?”

“पता नहीं ।”

“पता नहीं...अरे चौककर बोती वह ?”

“नौकरी ढूँढ रही हूँ उदास स्वर में कहा चन्दा ने ।”

“अच्छा... तो ऐसा बोल न “फिर कुछ देर वह एकटक देखती रही चन्दा को...”

“नौकरी करेगी ?”

“हाँ .”

“चल अन्दर...अभी मालकिन सो रही है जागेगी तब मिला दूंगी उनसे और वह चन्दा को अन्दर ले गई । दम-मे-दम आया चन्दा को ।”

और करीब एक घण्टे बाद वह औरत आकर बोली ।

“चल मालकिन बुला रही हैं तुम्हें ।”

कमरे में कदम रखते ही चौंकर पड़ी चन्दा ।

“तुम...”

“आप...”

“कहाँ...यहाँ कैसे आ गयी ?”...बोली सन्ध्या ।

“नौकरी की तालाश में ।”

“क्यों सन्तू कहाँ चले गये ?” उसके स्वर में तीखापन था ।

“पता नहीं . . .”

“बस . . . भाई ने बहन का साथ छोड़ दिया ।”

“और कुछ न कहियेगा मेरे भाई के विषय में ।”

सन्ध्या एकाएक सम्भल गई थी ।

“मैं क्या कहूँगी पगली . वह एकाएक गम्भीर हो गई ।” मुझे तुम दोनों पहचान न सके . . न जाने कब से इस दिल में तुम्हारे भाई के लिये प्यार छिपाये बैठी थी . . लेकिन तुम्हारे भाई ने मुझे समझने की कोशिश ही न की । . और एक कुटिल मुस्कान खेल गई सन्ध्या के होठों पर ।”

“खैर घबराने की बात नहीं है . . . इसे अपना ही घर समझो . . . मुझे अपना ही समझो . मैं भी समझूँगी . मेरे खामोश प्यार की निशानी हो तुम ।”

और उसकी बातों से धोखा खा गई भोली चन्दा ।

आपने इस बात को छिपाकर क्यों रखा ।

छिपाती न तो क्या करती . . . तुम्हारे भाई को तो मुझ पर पूरा-पूरा शक था । . . . कि सेठ साहब वाले मामले में मेरा हाथ था . . और सच मानो तो मुझे यह नहीं मालूम था कि वह ऐसा आदमी हो सकता है . और देख लो मैं . . बुरे कामों का बुरा फल होता है कुछ दिन पहले अखबार में पढ़ा था कि किसी ने उसकी हत्या कर दी—प्रच्छा ही हुआ ऐसे जलील आदमी का मर जाना ही अच्छा था ।

लेकिन चन्दा खामोश रही . . . उलझन में पड़ी थी वह . . . क्या वास्तव में उस मामले में इसका हाथ नहीं था . . . क्या वास्तव में यह भैया को प्यार करती थी । तभी वह फिर बोल पड़ी ?

“कपड़े लाई हो अपने ।”

“नहीं ।”

“अच्छा तो ऐसा करो . . मैं तो शाम को क्लब चली जाऊँगी . . . तुम मैं जी के साथ जाकर अपने लिये कपड़े खरीद लाना . . .”

और एक सौ का नोट उस अधेड़ औरत की ओर बढ़ाते हुये कहा सन्ध्या ने ।

“माँ जी...इनके साथ चली जाना ।”

कुछ देर तक खामोशी छाई रही फिर सन्ध्या ने उठते हुए कहा ।

तुम आराम करो मैं नहाने जा रही हूँ...और फिर उस औरत की ओर रुख करते हुए वह बोली...नहाने के लिये पानी रख दो माँ जी ।

चन्दा लेटे-लेटे सोच रही थी...यह क्लब क्या है... यह माँ जी कहाँ से आ गई...वहाँ तो कोई माँ जी नहीं थी ।

फिर एकाएक उसे माया का ख्याल आ गया न जाने कैसी तबियत हो...मेरे कारण और भी परेशानी बढ़ गई होगी...दूर तरफ खोजा जा रहा होगा ।

भैया न जाने क्या सोचेंगे...और इन्हीं सब ख्यालो में उलझते-उलझते सो गई ।

शाम को सात बजे उसे माँ जी ने जगाया...चन्दा ने उठकर मुँह-हाथ धोया बाल सवारे और जैसे ही बैठक में कदम रखा...माँ जी चाय लेकर आ गयी ।

चाय पी लो फिर बाजार चलेंगे ।”

“मालकिन कहाँ गई ?”

“वह तो क्लब चली गई।...तो चलोगी न चाय पीके ?”

“आज तबियत ठीक नहीं है...कल चलेंगे ।”

कल सही ।...और वह अन्दर चली गई ।...और चाय के प्याले में चन्दा अपने भावी जीवन की तस्वीर देखने की कोशिश करने लगी ।

चाय ठण्डी हुई जा रही थी ।

×

×

×

मुसाफ़िरो को उतारते हुए चली जा रही थी ट्रेन—जिसके विशाल—

काय काले इजन से झक-झक की आवाज काला घुँआ आकाश की ऊँचाइयो तक छोड़ते हुये निकल रही थी ।

कम्पार्टमेंट की ऊपर की सीट पर बैठा हुआ विनय सोच रहा था अतीत की बातें । कितनी जल्दी अचानक ही दुनिया बदल जाती है । कितनी बेखुशी से विनोद ने कहा था ।

भाई दरअसल बात यह है कि मैं जिस अरमान से तुम्हें लाया था पूरा न हो सका या यूँ कहो कि तुम्हारी कलम में अब वह ताकत नहीं रही जो पहले थी०० नहीं तो काम की कौन कहे सब तुम्हारे पीछे दौड़ते ।

और किस बेवफाई से अलका ने कहा था—अच्छा है अगर तुम घर वापस चले जाओ क्योंकि यहाँ तुम्हारे लिये कोई चान्स नहीं है व्यर्थ मे समय और जीवन बरबाद करने से फायदा ही क्या ?

तुम्हें मालूम नहीं अलका०० मैं अपनी कलम घर पर ही भूल आया था इसलिये यह सब हुआ असफलता मिली ०० और अब उसे लेने जा रहा हूँ ० फिर देखना सफलता मेरे कदम चूमेगी ।

और केवल हँसकर रह गई थी अलका ?

आज तेरह अगस्त है ०० और परसो पन्द्रह अगस्त होगा । ०० लेटे-ही-लेटे बड़बड़ाया विनय । “सबके साथ देखूँगा अपनी पिक्चर को । फिर एकाएक ख्याल आ गया सबका—माया कैसी होगी ०० चन्दा क्या कर रही होगी ०० सन्तू ने अब तो कहीं-न-कहीं नौकरी कर ली होगी ।

और एकाएक चौककर उठ बैठा वह कानपुर आ गया था ०० वही पुराना जाना पहचाना स्टेशन ०० अजीब-सी खुशी महसूस हो रही थी ।

कुली बुलवा कर उसने बॉडिंग और अटैची केस उतरवाया और चल दिया बाहर का और ।

कुछ ही देर बाद रिक्शा आकर रुका टूटी हवेली के सामने । ०० उसने रिक्शे वाले को पैसे दिये—सामान उतारा ०० अनायास ही नज़र

बँगले पर जा पड़ी...सन्नाटा था...नीचे दो कार अवश्य खड़ी थी।

कोठरी का दरवाजा खोला उसने और चौककर पीछे की ओर हट गया... सुनसान पड़ी थी कोठरी फिर अपने आप ही उसके कदम बँगले की ओर बढ़ चले।

नीचे ही नौकर से मुठभेड़ हो गई।

माया कहाँ है ?

“ऊपर है” तबियत बहुत खराब है उनका...माथा ठनका विनय का...कॉपते दिल से वह ऊपर पहुँचा...माया के कमरे के सामने पहुँच कर वह ठिठक गया।...सेठ जी और डाक्टर बैठे हुये थे धीरे से वह अन्दर घुस गया। चौक पड़े सेठ जी।

“नमस्ते।”

“कहिये होश आ गया आपको।...सेठ जी के स्वर में तीखापन था...मिल लीजिये माया से...आइये डाक्टर हम उधर चले।

और वह डाक्टर के साथ बाहर चले गये आँखें बन्द किये लेटी थी माया।...एक बार तो विनय को अपनी आँखों पर विश्वास नहीं हुआ। क्या यह वही माया है?...जिसके चेहरे का रंग सफेद पड़ चुका था...हड्डी-हड्डी नज़र आ रही थी।

माया।...उसने धीरे से कहा। लेकिन वह वैसे ही पड़ी रही...बेहोश...बे असर...।

मैं आ गया हूँ माया।...और एकाएक चौक कर आँखें खोल दी माया ने।

“तुम।...उसने उठने की कोशिश की लेकिन उठ न सकी।”

“कब आये ?”

“अभी चला आ रहा हूँ।”

“ठीक तो है।”

“मैं तो ठीक हूँ...लेकिन तुमने यह क्या हालत बना ली है...क्या हो गया है तुम्हें।”

और एक फीकी-सी हँसी हँसकर वह बोली ।

आखिरी घड़ियाँ गिन रही हैं कि कब शान्ति मिले इस दिल को ।

“माया ।...और आँखों में आये हुए आँसुओं को छिपाने के लिये वह उठकर खिड़की की तरफ चला गया ।...कुछ देर तक खामोशी छाई रही फिर भीगी आवाज में विनय ने कहना शुरू किया ।”

“चन्दा और सन्तू कहाँ हैं ?”

“दोनों का कुछ पता नहीं ।”

“उफ ।” और उसने अपना सिर दीवार से टिका दिया—तुमने मुझ जैसे बदजात और आवारा इन्सान से प्यार क्यों किया माया... क्यों किया... मैं कितना गिरा हुआ इन्सान हूँ...जिसने अपने स्वार्थ में अन्धा होकर कितनी मासूम जिन्दगियों को तबाह कर दिया...नाम शोहरत और पैसे का फूल पाने के लिए कितने फूलों को मसल दिया । मुझे दौलत से नफरत थी...और उसी दौलत की खातिर मैंने यह गुनाह किया...मैं गुनहगार हूँ माया...

तुम्हारा मुरझाया हुआ चेहरा सूखा हुआ यह हड्डियों का ढाँचा...चन्दा और सन्तू की खोई हुई याद...यह सब मेरे गुनाहों का डका पीट रहे थे ।

दुनियाँ की कहानियाँ बनाते-बनाते आज मेरी ही कहानी बन गई... जिससे मेरा सबसे गिरा हुआ चरित्र है...लेकिन...तुम खामोश क्यों हो...मुझे दुत्कार क्यों नहीं देती...मुझसे नफरत क्यों नहीं करती बोलो ?”

और वह माया के सिरहाने आकर बैठ गया ।

“मैंने एक बार कहा था कि तुम इन्सान नहीं हो और आज फिर से कह रहा हूँ कि तुम इन्सान नहीं देवी हो...लेकिन मैं इन्सान तो क्या जानवर से भी गिरा हुआ हूँ ।...अपने आपको मैं लेखक समझता हूँ...लेखक सारी दुनिया के दर्द पहचान लेता है और मैं तुम्हारा दर्द तक न पहचान सका...तुम्हारे प्यार को परख न सका ।... और तुम

देवी की तरह मुझ नीच के लिए खामोश मोहब्बत दिल में छिपाये रही। तुम मेरी खातिर बम्बई पहुँची और शराब से डूबे हुये जलील इन्सान को सहारा देकर वापस लौट आई।

लेकिन तुमने सहारा क्यों दिया... ठोकर क्यों न मार दी... जबकि मैं इसी काबिल था।

“एक बार अपने मुँह से कह दो माया... कि तुम मुझे प्यार नहीं करती... तुम नफरत करती हो।—कह दो देवी।”

आत्मा कभी झूठ नहीं बोलती...लेखक यह समय पछतावा करने का नहीं है • भायुकता में खोने का नहीं है...मेरी जिन्दगी का अब कोई भरोसा नहीं...एक दिन या दो दिन...बस इससे अधिक नहीं बचा मरते समय भी मुझे एक खुशी न दे सकोगे।

“क्या ?”

“इसी समय जाकर सन्तू और चन्दा को ढूँढो...और मौत से पहले वापस लौट आओ। मैं तुम्हारा इन्तजार करूँगी...लेकिन यह याद रखना लेखक कि अगर मैं चन्दा को देखे बगैर मर गई तो अगले जन्म के लिए भी मेरे माथे पर एक कलक लग जाएगा कि मैंने चन्दा का ख्याल नहीं रखा।”

‘तुम मर नहीं सकोगी माया वरना मेरी कहानी अधूरी रह जायेगी...मैं जल्दी ही वापस लौट आऊँगा।’

और लड़खड़ाते हुए कदमों से वह निकल गया बगले से बाहर।

पानी बरसने लगा था और ऐसे में भीगते हुये वह आगे बढ़ रहा था एक अनजाने पथ पर...कि कानों में किसी की जानी-पहिचानी आवाज पड़ी।

“भैया।”...चौककर पलटा विनय...सन्तू खड़ा था खम्भे की आड़ में।

“सन्तू। और सीने से लगा लिया उसने मानो जिन्दगी मिल गई हो।”

“यहाँ इस तरह खड़ा रहना मेरे लिये खतरनाक है।” बोला सन्तू।”

“क्यों ?”

“आओ चलें फिर बताऊँगा सब।” और वह उसे ले गया गली के एक सुनसान से होटल में...और सिसकी भरे स्वर में उसने सुना दी पूरी कहानी।”

- “तो चन्दा कहाँ है ?”...बोला विनय।

“यही जानने के लिये तो मैं परेशान हूँ। सारा कानपुर छान मारा है। खैर दो मिनट ठहरो... मैं तुम्हारे साथ ही चलता हूँ। फिर से ढूँढने की कोशिश करेगा।...”

और कुछ ही देर में वह वापस लौट आया सूरत कुछ-कुछ बदल-सी गई थी...अच्छी तरह जानने वाले ही पहचान सकते थे और फिर दोनों चल दिये चन्दा को ढूँढने के लिये।

चलते-चलते शाम हो गई थी “एकाएक विनय सड़क के किनारे ही पेट दबाकर बैठ गया...”

“क्या हुआ ?”

“बहुत बुरी आदत पड़ गई सन्तू और वह आदत बीमारी में बदल गई है” लेकिन दवा यहाँ शायद ही मिले।”

“कौन-सी दवा ?”

“शराब।”

“भैया।”

“हाँ सन्तू... नहीं तो यह दर्द चैन नहीं लेने देगा।”

“लखनऊ चलना पड़ेगा...यहाँ तो मुश्किल है।”

“कहीं भी चलो।”

और वह फिर से हिम्मत करके उठ खड़ा हुआ शराब के लिये शराबी नरक में जाने तक के लिये तैयार हो जाता है।

लखनऊ पहुँचते-पहुँचते आठ बज चुके थे। सड़को पर काफी रौनक थी। लिबर्टी होटल में दौर-पर-दौर चल रहे थे...प्यासा जिस तरह रेगिस्तान में पानी देखकर लपकता है उसी तरह विनय घुस गया अन्दर सन्तू के साथ।

“थोड़ी-सी तुम भी पियो।” बोला विनय और न टाल सका सन्तू...क्योंकि इतने दिनों बाद मिले हुए दोस्त की जिद थी।

“अमाँ सुना है आज भुम्भन बाई के यहाँ कोई नया माल आया है।”...एक ने कहा।

“अरे...कमाल है यार... वही तो चलने का प्रोग्राम है। दूसरे ने जवाब दिया।”

गले के नीचे नीली पीली **उतरती चली गयी।...नशे ने अपना राग दिखाया...और दोनों के कदम दूसरे आदमियों के पीछे उठ चले।

जब खाँख उठायी तो भुम्भन बाई के कोठे पर पहुँच चुके थे।

“सन्तू हम कहाँ आ गये?”...

“मुझे क्या मालूम...तुम्हीं तो लाये हो।” और सन्तू ने बाजार से खरीदा हुआ फूलों का हार हाथ में लपेट लिया।

नशा कुछ-कुछ ढीला हो चला था।...विनय सोच ही रहा था उठकर चल देने के लिये कि अन्दर किसी के सिसकने की आवाज आई और वह फिर बैठ गया।

“ए बाई जी।”...एक आदमी बैठी हुई औरत से बोला...“कहाँ है भुम्भन बाई और वह नया माल?”

“अभी आये जाते हैं।”

तभी फिर अन्दर से आवाज आई।

“मैं नहीं जाऊँगी...मुझे अपना सौदा नहीं करना है।”

“चलना पड़ेगा तुम्हें...नौकरी दी है कोई खेल नहीं किया है...”

“लेकिन, इस बात की नौकरी तो नहीं की है मैंने...”।

“अब सीधी तरह चलती है या बुलाऊँ।” तीखा स्वर था।
 “भगवान मेरे वे भाई कहाँ हैं जिन्होंने दुनियाँ में अकेले रह जाने पर मुझे सहारा दिया था।” चौक पड़ा सन्तू।

“भैया...यह क्या हो रहा अन्दर?” और तभी एकाएक हाथ पकड़कर खींचते हुये एक औरत किसी लड़की जिसने शर्म से चेहरा छिपाया हुआ था बाहर ले आई। चौक पड़ा सन्तू।

‘सन्ध्या।’...

“तुम।”...उसी समय घूँघट पलट दिया उस लड़की ने।

“चन्दा।”...चीख उठा विनय।

“भैया।”...और लिपट गई वह विनय से।...सन्ध्या अन्दर भाग गई थी खून सवार था सन्तू के ऊपर वह तेजी से भागा अन्दर की ओर...और कुछ ही देर में अन्दर से एक आह की आवाज आई साथ सन्तू तेजी से बाहर आया और चन्दा का हाथ पकड़ कर नीचे उतर गया। विनय पीछे-पीछे था।

“तू यहाँ आई कैसे चन्दा?” पूछा विनय ने।

“यह बात करने का समय नहीं है...मेरे पीछे-पीछे आओ जल्दी से।” ...और सन्तू ने एक टैक्सी वाले को इशारा किया।

चालीस रुपये पर तैयार हो गया वह कानपुर चलने को।...और वे तीनों बैठ गये टैक्सी पर।

सिसकियों के बीच कहानी सुना रही थी चन्दा और अग-सी सुलगाती जा रही थी विनय के दिल में।...करीब दो घण्टे बाद कानपुर में प्रवेश किया टैक्सी ने...लेकिन उसी समय सन्तू ने पलट कर पीछे देखा...पुलिस की कार चली आ रही थी।

“भैया।”

“हूँ...।”

“जरा पीछे देखो...यह क्या है?”

“कार है।”

“इधर क्यों आ रही है ?”...

“तुम्हें अब भी वह मजाक याद है पागल ।” और फिर वह टैंकसी वाले की ओर झुक गया । और पैसे ले लेना लेकिन जरा तेजी से बढ़ाओ ।

चन्दा को तुम्हें सौंप रहा हूँ भैया...अब इसे छोड़कर बम्बई न चले जाना ।”

“क्यों ?”...चौका विनय ।

“अपनी जिन्दगी अब खत्म समझो...पुलिस को अब और अधिक तग नही करना चाहता ।” बोला सन्तू ।

और कुछ ही देर में बंगले के सामने आकर खी टैंकसी ।...आगे-आगे विनय और पीछे-पीछे वे दोनों भागकर ऊपर पहुँचे...सेठ जी ने गोद में सिर रखा हुआ था माया का ।

“माया !”...चीख पड़ा विनय...“देखो मैं ले आया हूँ दोनों को ।”

उसने धीरे से आँखें खोली...सेठ जी एक ओर हट गये हया को छोड़कर विनय ने उसका सिर अपनी गोद में रख लिया—

बाहर खटपट की आवाज हुई...सबने एक साथ पलट कर पीछे देखा...पुलिस का दस्ता था ।

“डरो नहीं भैया ?”...सन्तू बोला ।

‘चन्दा...तुम...’...चन्दा ने माया का हाथ...हाथ में पकड़ लिया...और माया ने दूसरा हाथ मुश्किल से तकिये के नीचे डाला ।

‘ले...ख...क क...ल...म ।’ विनय ने कलम हाथ में ले लिया ।

‘मैं तुम्हें...ध्या...र...’...और उसकी गर्दन पीछे को लटक गई ।

“माया ।”...चीख कर लिपट गया विनय ।

‘बेटी ।’...और सेठ जी उसके पलंग पर सिर रख कर सिसक उठे । चन्दा उसके पैरों से लिपट चुकी थी ।

“चलिये।”...धीरे से कहा सन्तू ने और एक बार सिर झुकाकर वह खामोशी से बाहर निकल गया।

चौककर विनय ने सिर उठाया...माया खामोशी सोई हुई चिर निद्रा की गोद में।

“भैया।”...सिसक उठी चन्दा। “सन्तू भैया...”

लेकिन तजदीक ही दमशेन से सिर उठाए पड़े थे कुछ फूल...

“मुट्ठी भर फूल।”
